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ÉDITO
Père Geoffroy de la Tousche, curé.
3 Rue du Général Sarrail & 12 place de la Rougemare - 76000 Rouen
gdlt@icloud.com

Ne sentez-vous pas l’urgence ? Que cherchent ces dizaines de 
rouennais qui demandent le baptême ? Que se passe-t-il toutes 
les semaines à Rouen quand des enfants, des collégiens et des 
lycéens se rassemblent sans inscription pour IntroSpi, Spizza ou 
encore Spifriday ? Qu’est-ce qui habite le cœur de ces 20 jeunes 
qui décident de préparer leurs sommets les 4 premiers jours de 
l’année civile quand tous leurs amis skient, dorment ou scrollent 
sur leurs smartphones ? C’est Dieu lui-même qui signale à notre 
temps qu’il n’est plus temps de batifoler, de danser comme la  
cigale ou de regarder la Seine gentiment couler. Qui en est le plus 
conscient sur la terre ? Le Pape ! C’est son rôle de Pontife entre 
Dieu et les hommes par la volonté de Dieu. Voici donc, grâce  
à François, un nouveau CathoRouen sur quelques saints français 
qui motivent son apostolat et provoquent nos cœurs. Par le bap-
tême, ces français ont sanctifié leur culture, reçu de Dieu des dons 
qui les ont transformés. Par leurs écrits et leur vie, François dit aux 
catholiques de France, comme en la nuit du Jeudi Saint le Christ le 
dit à Pierre, Jacques et Jean : « Allons ! levez-vous ! » (Mc 14, 42). 

La mission qui nous est confiée à Rouen est fondée sur la sainteté  
des chrétiens qui nous ont précédés depuis 60 générations :  
« C’est l’heure de sortir de votre sommeil ! » (Rm 13, 11).
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Conférence du 26 novembre

Les catholiques et les papes, c’est toujours une histoire spirituelle et complexe. L’histoire 
contemporaine de la France religieuse n’y échappe pas. En 1974, le théologien Balthasar 
publiait « le complexe anti-romain ». Il constatait une situation ecclésiale de méfiance, de 
défiance et de critique à l’égard du Pape et de son gouvernement de l’époque. C’était le 
temps de Paul VI et de l’après Concile Vatican II. S’il est difficile de résumer en une phrase 
l’attitude catholique des 40 ans qui suivirent Paul VI, on peut reconnaitre que les pontificats 
de Jean-Paul II et Benoît XVI sont marqués par une génération qui a aimé s’appeler  
« Génération Jean-Paul II » et une autre après qui s’est reconnue dans la clarté des propos 
théologiques et liturgiques de Benoît XVI. L’élection de François semble avoir retourné 
l’opinion catholique : on en arrive à dire que les conservateurs ont eu le pouvoir pendant 40 
ans et que François ouvre une génération de progressistes. Si la mission du Pape n’est pas 
partisane ou politique, les catholiques français qui aiment les partis et la politique se sont 
engouffrés dans une lecture facile qui oppose plutôt qu’elle n’éclaire, avec des conclusions 
assez radicales qui se résument ainsi : les catholiques français n’aiment pas le pape François 
et les non catholiques aiment le pape. On en arrive à s’écharper en famille, en paroisse, 
dans des rencontres de toutes sortes où le sujet «  Pape François  » devient clivant. Ce  
dernier qui maitrise parfaitement sa communication semble même jouer avec nos nerfs 
lorsque ses conférences de presse dans les avions de ses voyages apostoliques deviennent 
plus importants que ses discours ou ses actions pontificales, comme si le monde attendait 
la petite phrase qui allait énerver, titiller, exciter. Le pape insiste même pour certains de ses 
voyages sur le territoire européen pour ne pas faire de visites d’État – qui lui sont possible 
en tant que Chef d’État – en disant qu’il vient à Marseille mais pas en France, à Strasbourg 
mais pas en France.

Quand le Christ dit à Pierre : « affermis tes frères » (Luc 22, 32), à propos de l’unité de 
l’Église, nous savons que c’est cette mission que le cardinal élu dans la chapelle Sixtine 
accepte de recevoir au moment où il est élu Successeur de Pierre, évêque de Rome,  
prenant un nom et recevant un titre, celui de Pape.

Là où il est vrai que le ministère de Benoît XVI a paru limpide, tellement il était pédagogique, 
éclairant, rassurant même, l’effort pour recevoir l’enseignement de François est exigeant.

C’est cela que je voudrais présenter ce soir en quelques mots très rapides pour mieux 
recevoir les fondements de son pontificat.

LE PAPE FRANÇOIS ET LA CULTURE FRANÇAISE
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Prenons pour commencer le nom que Jorge  
Bergoglio a choisi : François. C’est le nom du 
Poverello : le petit pauvre. Le premier dans l’his-
toire de l’Église.

Alors que les catholiques de France sont réputés 
pour être extrêmement généreux et engagés dans 
des milliers d’associations auprès des démunis, 
pourquoi être énervés par ce nom qui est critiqué 
comme si c’était l’affirmation d’une décision  
politique plus près du marxisme ou du socialisme 
que de l’Évangile ?

Secours Catholique, CCFD, Saint-Vincent de 
Paul, Lazare, Marthe et Marie, Emmaüs, Shma, 
les démunis à Saint-Vivien, ARAMI, Malte, 
Chrétiens d’Orient, Aide à l’Église en Détresse : 
que nous faut-il encore pour entendre notre  
alignement de pauvres avec les pauvres, dans la 
fidélité au nom du Pape actuel ? 

L’engagement des catholiques français n’est 
pas politique et ne date pas de François. C’est 
un engagement du cœur. Les appels du Saint-
Père ne peuvent pas nous laisser indifférents. Sa 
mission universelle nous ouvre aussi à des  
enjeux que nous ne pouvons pas laisser de côté.

Du Poverello à la Poverella. Si François est 
pauvre, l’Église de France l’est aussi. Au lieu de 
nous attrister et de nous lamenter, les catho-
liques de France ont des milliers d’intuitions 
pastorales et missionnaires permanentes dans 
les paroisses, les mouvements. Peut-être nous 
fatiguons-nous parce que nous attendons des 
fruits qui ne semblent pas venir. L’Église de 
France si riche en histoire, en patrimoine, ne res-
semble plus à rien de ce que l’histoire récente 
nous a laissé comme information et comme 
héritage. Ce n’est pas la faute de François. Les 
causes de la déchristianisation sont très an-
ciennes. Elles s’étalent sur plusieurs siècles.

Le Pape François le déclare : « Dans les an-
nées 1950, on disait aussi « France, pays de 
mission ». En ce sens, elle est une périphérie à  
évangéliser. Mais il faut être juste avec la France. 
L’Église y possède une capacité créatrice. La 
France est aussi une terre de grands saints,  
de grands penseurs : Jean Guitton, Maurice 
Blondel, Emmanuel Levinas – qui n’était pas 
catholique –, Jacques Maritain. Je pense égale-
ment à la profondeur de la littérature ».

Les historiens nous le disent avec beaucoup 
de certitudes : ce n’est ni le Concile Vatican 
II ni le Pape François qui sont la cause de la  
déchristianisation. La mondanité, les Lumières, 
la suffisance de l’homme sont le cœur de cet 
éloignement de l’Évangile. C’est le choix de la 
Pauvreté comme unique règle de vie de saint 
François d’Assise qui a permis au Seigneur 
Jésus de lui dire : « va et répare mon Église ». 
Ce n’est pas une humiliation pour notre temps, 
c’est la vocation de l’Église qui apprend à être 
comme son Maître et Seigneur : abaissée aux 
yeux des hommes mais exaltée par Dieu.

En théologie, on utilise le mot de Kénose, qui 
vient de saint Paul : « Le Christ Jésus, ayant la 
condition de Dieu, ne retint pas jalousement le 
rang qui l’égalait à Dieu. Mais il s’est anéanti, 
prenant la condition de serviteur, devenant 
semblable aux hommes. Reconnu homme à son 
aspect, il s’est abaissé, devenant obéissant 
jusqu’à la mort, et la mort de la croix. C’est 
pourquoi Dieu l’a exalté » (Phil 2, 5-9).

Le pape François, à la suite des autres papes et 
notamment de ses immédiats prédécesseurs 
qu’il a connus et avec qui il a travaillé, le sait et 
le proclame.
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Son premier texte pontifical est «  la joie de 
l’Évangile », publié il y a exactement 10 ans, le 
24 novembre 2013.

Permettez-moi de vous lire les 3 premiers para-
graphes de ce document1 :

1. La joie de l’Évangile remplit le cœur et toute 
la vie de ceux qui rencontrent Jésus. Ceux qui 
se laissent sauver par lui sont libérés du péché, 
de la tristesse, du vide intérieur, de l’isolement. 
Avec Jésus Christ la joie naît et renaît toujours. 
Dans cette Exhortation je désire m’adresser aux 
fidèles chrétiens, pour les inviter à une nouvelle 
étape évangélisatrice marquée par cette joie et 
indiquer des voies pour la marche de l’Église 
dans les prochaines années.

2. Le grand risque du monde d’aujourd’hui, avec 
son offre de consommation multiple et écrasante, 
est une tristesse individualiste qui vient du cœur 
bien installé et avare, de la recherche malade de 
plaisirs superficiels, de la conscience isolée. 
Quand la vie intérieure se ferme sur ses propres 
intérêts, il n’y a plus de place pour les autres, les 
pauvres n’entrent plus, on n’écoute plus la voix 
de Dieu, on ne jouit plus de la douce joie de son 
amour, l’enthousiasme de faire le bien ne palpite 
plus. Même les croyants courent ce risque, cer-
tain et permanent. Beaucoup y succombent et 
se transforment en personnes vexées, mécon-
tentes, sans vie. Ce n’est pas le choix d’une vie 
digne et pleine, ce n’est pas le désir de Dieu pour 
nous, ce n’est pas la vie dans l’Esprit qui jaillit du 
cœur du Christ ressuscité.

3. J’invite chaque chrétien, en quelque lieu et 
situation où il se trouve, à renouveler aujourd’hui 
même sa rencontre personnelle avec Jésus- 
Christ ou, au moins, à prendre la décision de se 
laisser rencontrer par lui, de le chercher chaque 
jour sans cesse. Il n’y a pas de motif pour lequel 
quelqu’un puisse penser que cette invitation 
n’est pas pour lui, parce que « personne n’est 
exclus de la joie que nous apporte le Seigneur ». 
Celui qui risque, le Seigneur ne le déçoit pas, et 
quand quelqu’un fait un petit pas vers Jésus, il 
découvre que celui-ci attendait déjà sa venue à 
bras ouverts. C’est le moment pour dire à Jésus 
Christ : « Seigneur, je me suis laissé tromper, de 
mille manières j’ai fui ton amour, cependant je 
suis ici une fois encore pour renouveler mon  
alliance avec toi. J’ai besoin de toi. Rachète-moi 
de nouveau Seigneur, accepte-moi encore une 
fois entre tes bras rédempteurs ». Cela nous fait 
tant de bien de revenir à lui quand nous nous 
sommes perdus ! J’insiste encore une fois : Dieu 
ne se fatigue jamais de pardonner, c’est nous qui 
nous fatiguons de demander sa miséricorde. 
Celui qui nous a invités à pardonner « soixante-
dix fois sept fois » (Mt 18, 22) nous donne 
l’exemple : il pardonne soixante-dix fois sept fois. 
Il revient nous charger sur ses épaules une fois 
après l’autre. Personne ne pourra nous enlever 
la dignité que nous confère cet amour infini et 
inébranlable. Il nous permet de relever la tête et 
de recommencer, avec une tendresse qui ne 
nous déçoit jamais et qui peut toujours nous 
rendre la joie. Ne fuyons pas la résurrection de 
Jésus, ne nous donnons jamais pour vaincus, 
advienne que pourra. Rien ne peut davantage 
que sa vie qui nous pousse en avant !

1   https://www.vatican.va/content/francesco/fr/apost_exhorta-
tions/documents/papa-francesco_esortazione-ap_20131124_
evangelii-gaudium.html
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Forts de tout cela, François est clair dans ses 
propos. Voici ce qu’il dit :

« Je crois que dans certains pays comme en 
France, cette laïcité a une coloration héritée des 
Lumières beaucoup trop forte, qui construit un 
imaginaire collectif dans lequel les religions sont 
vues comme une sous-culture 2 ».

« Je crois que la France – c’est mon opinion 
personnelle, pas celle officielle de l’Église –  
devrait « élever » un peu le niveau de la laïcité, 
dans le sens où elle devrait dire que les religions 
font elles aussi partie de la culture . Dans l’héri-
tage français, les Lumières pèsent trop lourd.  
Je comprends cet héritage de l’Histoire, mais 
c’est un travail à faire que de l’élargir 2».

La vision du Pape François est celle de l’Evan-
gile. Il appelle sans cesse à la conversion vers le 
Christ. Dès le lendemain de son élection, il 
prêche ceci aux cardinaux qui viennent de 
l’élire :

Nous pouvons marcher comme nous voulons, 
nous pouvons édifier de nombreuses choses, 
mais si nous ne confessons pas Jésus-Christ, 
cela ne va pas. Nous deviendrons une ONG  
humanitaire, mais non l’Église, Épouse du Sei-
gneur. Quand on ne marche pas, on s’arrête. 
Quand on n’édifie pas sur les pierres qu’est ce 
qui arrive ? Il arrive ce qui arrive aux enfants sur 
la plage quand ils font des châteaux de sable, 
tout s’écroule, c’est sans consistance. Quand 
on ne confesse pas Jésus-Christ, me vient la 
phrase de Léon Bloy : « Celui qui ne prie pas le 
Seigneur, prie le diable ». Quand on ne confesse 
pas Jésus Christ, on confesse la mondanité du 
diable, la mondanité du démon. 3

Léon Bloy (1846-1917) a donc été le premier 
écrivain moderne mentionné par le pape François

Or qui est cet homme ?

Léon Bloy adopta obstinément l’attitude inverse 
[de celui qui calcule ses propos, avec prudence, 
attentifs à ne pas froisser son interlocuteur],  
ne craignant pas (bien au contraire…) de heurter 
violemment son lecteur, refusant en ces  
matières tout calcul, toute mesure et discrétion. 
Face à la sécularisation généralisée qui se met-
tait en place, il dénonça à haute voix, et même 
en criant, le monde moderne, œuvre du démon, 
et l’idolâtrie du progrès. Jacques Maritain, son 
filleul, le comparait justement à « un Job sur le 
fumier de la culture moderne 4».

Comment ne pas y voir, dès les premières heures 
de son pontificat pas encore inauguré, un mar-
queur puissant de la pensée et de l’action de 
Jorge Bergoglio désormais pape François  ? 
C’est par un Français qu’il présente son minis-
tère. Forcément cela nous interroge et nous 
oblige.

2   https://www.bfmtv.com/societe/
ce-que-dit-le-pape-francois-sur-
la-france-dans-son-livre-de-confi-
dences_AN-201709010025.html

3   https://www.vatican.va/content/
francesco/fr/homilies/2013/docu-
ments/papa-francesco_20130314_
omelia-cardinali.html

4   https://www.cairn.info/revue-
communio-2018-1-page-106.
htmhttps://www.cairn.info/revue-
communio-2018-1-page-106
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Avançons encore dans cette compréhension 
de notre thème, à partir d’une déclaration elle-
même du Pape : 

J’apprécie aussi comment la culture française  
a imprégné la spiritualité jésuite par rapport au 
courant espagnol, plus ascétique. Le courant 
français, qui a commencé avec Pierre Favre, 
tout en insistant toujours sur le discernement 
de l’esprit, donne une autre saveur. Avec les 
grands spirituels français : Louis Lallemant, 
Jean-Pierre de Caussade. Et avec les grands 
théologiens français, qui ont tant aidé la Com-
pagnie de Jésus : Henri de Lubac et Michel de 
Certeau. Ces deux derniers me plaisent beau-
coup : deux jésuites qui sont créatifs. En 
somme, voilà ce qui me fascine avec la France. 
D’un côté, cette laïcité exagérée, l’héritage de la 
Révolution française et, de l’autre, tant de 
grands saints.

Avant de présenter ces jésuites français, il faut 
aussi dire que François s’inspire de plusieurs 
français dont Maurice Blondel et Gaston Fes-
sard, Jean Guitton, Emmanuel Levinas 5, mais 
aussi Charles Péguy 6 et Madeleine Delbrel 7.

LES « JÉSUITES FRANÇAIS » DU PAPE FRANÇOIS

Ce sont des missionnaires. A travers les siècles, 
ils ont consacré leur vie au Christ pour l’annon-
cer, dans toutes les cultures, à tous les âges, 
sous toutes les latitudes.

PIERRE FAVRE 1506-1546 (40 ANS)

Premier Compagnon Jésuite d’Ignace de Loyola, 
Pierre Favre est comme un poète, toujours très 
attentif à ce que vit l’autre. Le pape François 
donne aujourd’hui toujours cette certitude à 
ceux qu’il rencontre même de manière très rapide, 
qu’il n’est là que pour son visiteur :

6   https://www.vatican.va/content/
francesco/fr/audiences/2017/docu-
ments/papa-francesco_20170927_
udienza-generale.html

7   https://www.vatican.va/content/
francesco/fr/audiences/2017/docu-
ments/papa-francesco_20170927_
udienza-generale.html

5   Emmanuel Falque : « François s’inspire de plusieurs penseurs français ». 
Doyen honoraire à la faculté de philosophie de l’Institut catholique de Paris. Il a notamment codirigé l’ouvrage 
François philosophe (Salvator, 2017). « François s’inspire de plusieurs penseurs français. L’un des philo-
sophes les plus importants pour lui est Maurice Blondel. En l’occurrence, ce penseur français est le premier à 
comprendre qu’il y a une vocation sacerdotale du laïc, avant même le concile Vatican II. Cela est fondamental ! 
Car l’Église du pape François n’est pas pyramidale, mais “fluminale” : tout découle de la source, du cœur. Et 
nous sommes tous dans le même fleuve. C’est un enseignement qu’il tire de sa lecture de Blondel. Selon ce 
dernier, l’action n’est pas simplement le fait d’agir. C’est tout l’homme qui est en action. Autre auteur qui a 
beaucoup compté pour François : Gaston Fessard. Ce professeur jésuite a développé toute une théologie de 
l’histoire, d’abord à partir des Exercices spirituels d’Ignace de Loyola. François s’inscrit effectivement dans 
une théologie de l’histoire, donc du devenir, dans laquelle l’homme est engagé. Dieu l’accompagne sur le che-
min, mais il n’est pas le maître. Plus étonnant, peut-être, François se réfère beaucoup à Michel de Certeau. Ce 
philosophe jésuite était largement reconnu dans le monde laïc, notamment comme un penseur chrétien de Mai 
68. François l’a en quelque sorte réhabilité dans l’Église. Certeau discute avec la sociologie, la psychanalyse, 
la linguistique et cherche une mystique d’humanité, qui n’est pas close sur elle-même dans une pensée uni-
quement chrétienne. Il s’agit d’une pensée de l’humilité. Certeau refuse la transcendance de surplomb. Cette 
idée d’un Dieu d’en bas est capitale pour François. Il ne part pas du peuple, ce qui serait une position politique, 
mais du Christ humble, qui s’est donné à tous ». 
https://www.lavie.fr/christianisme/eglise/comment-les-francais-voient-ils-le-pape-francois-ils- 
racontent-90402.php
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Pour Favre, cette sensibilisation à l’autre devient 
une vocation à l’admiration et à l’action de 
grâces : au lieu de chercher à séduire, il se lais-
sera séduire et fasciner par les autres ; de même 
qu’Ignace, au lieu de chercher à se faire remar-
quer de Dieu par ses hauts faits, consacrera tous 
ses efforts à faire les grandes actions de Dieu 8 ».

LOUIS LALLEMANT 1588-1635 (47 ANS)

La première véritable synthèse de la spiritualité 
de saint Ignace est celle du P. Lallemant.  
Celui-ci avait été, à Rouen, maître des novices 
puis instructeur du « troisième an de noviciat » 
(année de retraite que les jésuites effectuent au 
terme de leur formation).

La spiritualité ignatienne devient une mystique 
de la décision, et de la décision libre, non seule-
ment dans le cadre des Exercices (l’« élection »), 
mais aussi au fil de la vie quotidienne. Le grand 
enseignement permanent de François est celui 
de l’élection du Christ par l’adoration et la prière 
pour servir l’homme.

JEAN-PIERRE DE CAUSSADE 1675-1751

Lorsqu’au milieu du XVIIIe siècle, Jean-Pierre 
de Caussade qualifie le moment présent de 
sacrement, au sens augustinien de signe de la 

présence et de l’action divine dans l’histoire hu-
maine, il offre aux modernes une précieuse clé 
d’interprétation de l’existence. En effet, pour le 
croyant chrétien, l’existence n’est pas un temps 
pour la mort, mais, dans la chair qui doit mourir 
et ressusciter, l’histoire de l’homme est chemin 
vers la mort ouvrant à l’éternité. Le moment 
présent est sacrement en tant qu’il fait signe 
de trois manières. Comme signal, car il indique 
la direction de l’histoire ; comme signification, 
car il contient le sens de cette histoire ; comme 
symbole, car il réunit non seulement le passé et 
l’avenir, la mémoire et l’espérance, mais égale-
ment le temps et l’éternité 9.

Le pape François est comme un historien de la 
foi. Il nous demande de voir le chemin du Christ 
dans notre vie, ses étapes, nos refus, nos accep-
tations, nos conversions et surtout comment lui 
le Christ travaille sans cesse les cœurs qui ma-
nifestent de la disponibilité.

HENRI DE LUBAC 1896-1991

À travers l’œuvre de ce théologien se dessine un 
itinéraire de croyant : une foi attentive aux pro-
blèmes du temps, enracinée dans l’expérience 
de Dieu, nourrie de l’Écriture, attachée à la vie 
de l’Église.

Dès son premier livre, le P. Henri de Lubac avait 
souligné que le catholicisme était essentielle-

8   Note de Michel de Certeau. Favre dit encore : « Ne te contente donc pas de ne pas descendre, de ne pas baisser ou de ne pas 
reculer. « Dispose ton cœur à monter » (Ps. 84, 6), à croître et à progresser vers l’intérieur, non pas seulement par crainte de 
descendre, de reculer ou de tomber, mais par amour de la sainteté, et sans y chercher uniquement des pensées qui te protègent 
contre la pensée du mal. Désire et apprends à goûter les réalités spirituelles, pour y trouver non pas un remède à tes penchants 
mauvais ou futiles, mais ce qu’elles portent en elles-mêmes. C’est ainsi que tu parviendras à aimer Dieu pour lui seul.  
Débarrasse-toi de tout ce qui est vain ou futile, et plus encore de tout ce qui est péché, comme d’entraves qui t’empêchent 
d’accéder à Dieu, de le voir, de trouver en lui le repos et de vivre en sa compagnie » (n° 54).

9   Michel Martin, Le « sacrement du moment présent » de Jean-Pierre de Caussade. Une intuition pour ce temps-ci.
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ment « social » et que la « catholicité » faisait 
partie du mystère le plus profond de l’Église.  
Il montra par la suite que la célébration de  
l’Eucharistie était, comme telle, incorporation 
à la communauté ecclésiale : s’il est vrai que 
l’Église fait l’Eucharistie, il faut aussi reconnaître 
que l’Eucharistie fait l’Église. Ce dernier thème, 
d’abord exposé dans Corpus mysticum (1944), 
fut repris dans Méditation sur l’Église de 1953.

Expert au Concile Vatican II, Cardinal en 1983 
par Jean-Paul II, la Conférence des Evêques de 
France appelle à travailler à sa béatification.

MICHEL DE CERTEAU 1925–1986

« de Certeau reste le plus grand théologien pour 
aujourd’hui », déclare le Pape François. 

Intellectuel et mystique, penseur fécond, en théo-
logie, en psychanalyse, en sociologie. Michel de 
Certeau a lui-même conduit un dialogue constant 
avec l’histoire, l’ethnologie et la psychanalyse.

Esprit en éveil, le jésuite Michel de Certeau fut 
l’un des premiers à penser la situation nouvelle 
du christianisme dans la modernité sécularisée.

Cet « homme de Dieu » avait une particularité en 
tant que prêtre : il comptait parmi les fondateurs 
de l’École freudienne, avec le psychanalyste 
Jacques Lacan en 1964 » (Libération).

« Très original » fils de saint Ignace, « son  
intention principale, le désir qui l’animait, ce 
fut de chercher comment penser l’existence 
chrétienne dans la modernité, ce qu’il désigna 
ensuite comme « la faiblesse de croire », sou-
ligne Luce Giard, éditrice de son œuvre depuis 
sa mort. « Il se donna pour objectif de conduire ce  

travail sans illusion et sans fausseté, c’est-à-dire 
sans masquer ses incertitudes sur les manières 
de continuer la tradition reçue ni les difficultés 
d’insertion des croyants dans une culture deve-
nue méfiante ou dédaigneuse à leur égard ».

Le style de cette œuvre, mêlant l’engagement 
personnel et la liberté intérieure, la rigueur et 
l’audace, explique son rayonnement et la dette 
unanimement exprimée par les chercheurs venus 
assister au colloque. Beaucoup soulignèrent 
combien les questions portées par Michel de 
Certeau sont encore les nôtres aujourd’hui :  
sécularisation, frontières, altérité, métissages, 
détournement du religieux… Tous lui sont recon-
naissants de ne pas avoir cherché des réponses 
faciles en colmatant les brèches, mais de s’être 
fait le témoin d’une expérience chrétienne travail-
lée par la passion de l’altérité. « Cette passion de 
l’altérité (…), c’est une fragilité qui dépouille nos 
solidités et introduit dans nos forces néces-
saires la faiblesse de croire », écrivait-il 10.

Pour terminer, je ne peux manquer de parler d’un 
autre jésuite à qui le pape a fait référence au 
cours de son voyage apostolique en Mongolie :

PIERRE TEILHARD DE CHARDIN 1881-1955

La Messe est action de grâce, « Eucharistie ».  
La célébrer sur cette terre m’a rappelé la prière 
du père jésuite Pierre Teilhard de Chardin, adres-
sée à Dieu il y a exactement 100 ans, dans le 
désert d’Ordos, non loin d’ici. Il dit ainsi : « Je me 
prosterne, ô Seigneur, devant votre Présence 
dans l’Univers devenu ardent et, sous les traits 
de tout ce que je rencontrerai, et de tout ce qui 

10   https://www.la-croix.com/Religion/
Catholicisme/France/Michel-Certeau-leclai-
reur-2017-07-14-1200862874
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m’arrivera, et de tout ce que je réaliserai en ce 
jour, je vous désire, je vous attends ». Le Père 
Teilhard était engagé dans des recherches géo-
logiques. Il désirait ardemment célébrer la Messe, 
mais il n’avait ni pain ni vin avec lui. C’est alors 
qu’il composa sa « Messe sur le monde », expri-
mant ainsi son offrande : « Recevez, Seigneur, 
cette Hostie totale que la Création, mue par 
votre attrait, vous présente à l’aube nouvelle ». 
Et une prière similaire était déjà née en lui alors 
qu’il se trouvait au front pendant la Première 
Guerre mondiale, où il travaillait comme bran-
cardier. Ce prêtre, souvent incompris, avait l’in-
tuition que « l’Eucharistie est toujours célébrée, 
en un sens – dans un certain sens –, sur l’autel 
du monde »  et qu’elle est « le centre vital de 
l’univers, le foyer débordant d’amour et de vie 
inépuisables » (Enc. Laudato si’, n. 236), même 
à notre époque de tensions et de guerres. Prions 
donc aujourd’hui avec les paroles du père Teil-
hard : « Verbe étincelant, Puissance ardente, 
Vous qui pétrissez le Multiple pour lui insuffler 
votre vie, abaissez, je vous prie, sur nous, vos 
mains puissantes, vos mains prévenantes, vos 
mains omniprésentes 11 ».

CONCLUSION :

A nous de recevoir ces références et de les  
travailler pour comprendre le ministère du pape 
dont il dit lui-même qu’il est très dur. Sa pensée, 
sa culture, sa vie de prière sont des exemples 
pour chacun de nous. C’est une force pour les 
Français qu’il ait autant de références dans  
son esprit qui proviennent de notre culture.  
Reconnaissons quand même que beaucoup de 
ces figures sont des figures à la marge du sys-
tème, mais jamais en dehors. Comme pour aller 
nager dans l’océan de l’indifférence religieuse, 
de l’obscurantisme et de l’opposition au Christ, 
ces jésuites sont des repères de l’obéissance à 
l’Église, souvent reconnus à la fin de leur vie 
comme des témoins authentiques de l’Évangile, 
alors que pendant leur vie, ils ont dû se taire, ne 
pas publier, ne pas enseigner.

Les 3 dimanches à venir, nous partirons à la découverte de 3 textes du Pape François sur 3 français 
qu’il a honorés : François de Sales, Blaise Pascal et Thérèse de l’Enfant Jésus. Quand on demande au 
pape quel est celui ou celle qu’il préfère, il répond : « sainte Thérèse de Lisieux ».

10   https://www.vatican.va/content/
francesco/fr/homilies/2023/docu-
ments/20230903-mongolia-omelia.html
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1   « Totum amoris est », Lettre Apostolique du Pape François pour les 400 ans de la mort de saint François de Sales.

Conférence du 3 décembre

Cette lettre du Pape François a été signée le 28 décembre 2022 1. Le document fait une 
vingtaine de pages. Les papes ont souvent confié les secrets de leur propre vie spirituelle 
ou de leur action pastorale à travers ces lettres. Pendant son pontificat, Benoît XVI a par 
exemple, publié des lettres sur Hildegarde von Bingen, Duns Scott, Jean d’Avila. De toute 
évidence, saint François de Sales a les faveurs des papes, puisque Jean-Paul a lui aussi 
écrit une lettre apostolique en 1992 pour les 400 ans de son ordination épiscopale 2 et  
Paul VI en 1967 pour les 400 ans de sa naissance !

Quand vous savez qu’Henri IV parlait de François de Sales comme du « Phénix des 
évêques » et encore d’« oiseau rare sur la terre 3 », on comprend mieux que son influence 
puisse passer les siècles et parvenir jusqu’à nous.

« TOUT EST À L’AMOUR » 
AVEC SAINT FRANÇOIS DE SALES - LETTRE DE 2022

QUI EST FRANÇOIS DE SALES ?

Savoyard de la fin du 16e siècle, il va devenir 
évêque de Genève, recevant des Papes et des Rois 
des missions diplomatiques qu’il accomplira au 
milieu d’un ministère épiscopal particulièrement 
exigeant. En effet, avec Calvin, le protestantisme 
est à Genève presque comme le catholicisme 
est à Rome. C’est la raison pour laquelle l’évêque 
de Genève vivra à Annecy, interdit de cité en 
Suisse. Il faut dire qu’au jour de son ordination 
épiscopale, Calvin est mort depuis à peine 40 
ans. La situation religieuse et politique en 
France et même partout en Europe est à feu et à 

sang. Les grandes familles régnantes de l’Europe 
se divisent, les factions s’attisent, les choix poli-
tiques sont particulièrement violents.

François de Sales va entendre de la part du Sei-
gneur qu’il faut proposer l’Évangile du Christ  
autrement qu’avec la force et les appuis poli-
tiques dont l’Église pourrait bénéficier en raison 
de son ancienneté et de sa renommée.

François va s’appliquer à réformer le peuple 
chrétien dont il a la charge avec « douceur et 
émotion ». C’est la raison pour laquelle Pie IX le 
nomma « Docteur de l’Église », en 1867, avec le 
titre de « Docteur de l’amour divin » :

2  https://fr.zenit.org/2002/12/09/
lettre-du-pape-pour-les-400-ans-
de-l-ordination-episcopale-de-saint-
francois-de-sales/

3  Michel Tournade,  
https://francearchives.gouv.fr/fr/
pages_histoire/26287403

Lettre Apostolique  
du Pape François
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Alors que la résistance à l’influence du protes-
tantisme se faisait encore par les armes, saint 
François de Sales prônait une défense toute 
autre : « C’est par la charité qu’il faut ébranler 
les murs de Genève, par la charité qu’il faut  
l’envahir, par la charité qu’il faut la recouvrer 
[…]. Je ne vous propose ni le fer, ni cette poudre 
dont l’odeur et la saveur rappellent la fournaise 
infernale […]. C’est par nous-mêmes que nous 
devons repousser l’ennemi […], par l’exemple et 
la sainteté de notre vie […]. Il faut renverser les 
murs de Genève par des prières ardentes et  
livrer l’assaut par la charité fraternelle 4».

400 ans plus tard, le monde n’a donc toujours 
pas reçu cet enseignement. Et pourtant il est 
inscrit dans l’annonce et la vie-même du Christ, 
comme le dit saint Jean :

« Car Dieu a tellement aimé le monde qu’il a 
donné son Fils unique, afin que quiconque croit 
en lui ne se perde pas, mais obtienne la vie éter-
nelle. Car Dieu a envoyé son Fils dans le monde, 
non pas pour juger le monde, mais pour que, par 
lui, le monde soit sauvé 5 ».

Le Pape François reprend à son compte le  
témoignage de François de Sales pour inviter les 
catholiques à se convertir sans cesse à l’amour 
du Christ. La violence imposée dans le monde à 
chacune des pages feuilletées des journaux ou 
des informations du monde sur les réseaux 
pourrait devenir une invitation pour continuer 
l’évangélisation. Ainsi quand François de Sales 
a été nommé évêque de Genève, il a trouvé les 
portes closes. Alors plutôt de les fracasser pour y 
entrer, il a décidé de publier des feuilles volantes 

qu’il faisait glisser dans les entrebâillements des 
portes. Ce sont ainsi plusieurs centaines de nu-
méros spéciaux qui ont été publiés par l’évêque 
de Genève qui faisait passer le message de 
l’Évangile dans l’interstice des cœurs fermés.

C’est la raison pour laquelle Pie XI l’a nommé 
Saint Patron des journalistes en 1923. Comment 
faire pour que nos publications soient marquées 
par l’amour ? Comment discerner quand les pro-
pos ne sont que violence et diatribe ? Comment 
former les journalistes de demain ? Avec l’aide 
de saint François de Sales, de toute évidence. 
Mais comme chacun de nous désormais a pignon 
sur rue avec la possibilité de communiquer avec 
le monde entier, nous pouvons prier François de 
Sales de nous inspirer les paroles constructives 
et bienveillantes, dans nos publications ou nos 
réponses. N’oublions pas qu’à la fin, seul l’amour 
restera 6.

Le Pape François parle du désir de l’amour et du 
risque de la contrefaçon. Ce désir est en chaque 
homme. Aimer est inscrit dans notre être. Nous 
n’aimons pas le mensonge et la tricherie mais 
parfois nous ne prenons pas les bons axes pour 
demeurer dans la vérité et nous achetons de la 
contrefaçon. En matière spirituelle, c’est pire que 
les t-shirts mal cousus et les fausses montres, 
parce que le travail à réaliser pour la conversion 
est intense. François de Sales en a fait l’expérience 
personnelle à 20 ans lorsqu’il vivait à Paris. De 
cette nuit profonde a jailli une lumière nouvelle. 
Le jeune homme aurait pu alors devenir un bril-
lant juriste capable d’haranguer les foules et de 
lancer des polémiques puissantes dont lui-seul 
aurait eu le mot de la fin et même un très fin mot. 

4   https://fr.aleteia.
org/2017/08/24/il-y-a-450-
ans-naissait-saint-francois-
de-sales-docteur-de-lamour/

5   Évangile selon saint Jean 3, 16-17
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Il n’en fut rien, touché par la grâce de Dieu.

Quelles sont ces crises intérieures fondamen-
tales de François ? La première concerne sa peur 
de la mort et la seconde sa vocation. La Réforme 
protestante a profondément bousculé la vie spi-
rituelle des catholiques qui jusqu’alors – si l’on 
peut dire – œuvraient à leur propre salut avec 
l’aide de Dieu. Or la doctrine protestante de la 
prédestination semble indiquer que Dieu choisit 
par avance ceux qui seront avec lui au Paradis  
et ceux qui iront en enfer. Dans un Paris troublé 
par cette foi protestante sur la prédestination, 
François n’en dort plus. Il a peur de mourir et d’aller 
en enfer, de ne pas avoir fait ce qu’il devait faire 
pour aller au Paradis. Il tremble de peur à l’idée 
que Dieu ne l’ait pas choisi pour le Paradis. Il 
somatise. Sera-t-il sauvé ? Fait-il partie de ceux 
que Dieu a choisis ? Bouleversé par ces ques-
tionnements, il finit par poser un acte de foi libé-
rateur et il écrit cette prière :

« Quoi qu’il arrive […] quoi que vous ayez arrêté 
à mon égard […] je vous aimerai, Seigneur, au 
moins en cette vie […] et j’espérerai toujours en 
votre miséricorde 7 ».

La deuxième crise intérieure que François de 
Sales va vivre est liée à sa vocation. Il a un pro-
fond désir d’être prêtre. Mais son père s’y oppose, 
choisissant pour lui qu’il devienne Sénateur du 
Duché de Savoie. François va batailler pour expri-
mer sa liberté face au déterminisme dans lequel 

il comprend qu’il serait enfermé, un peu comme 
on peut entendre encore parfois : « dans une fa-
mille catholique, il y a un curé, un militaire,  
un propriétaire ». Qu’en est-il de la liberté des 
enfants ? Le sujet est plus vaste d’autant que ce 
principe de liberté a beaucoup évolué en matière 
spirituelle depuis la Révolution française. 8 Fina-
lement ordonné prêtre, il sera nommé en terre 
protestante, apte à présenter le salut de Dieu 
comme un choix libre du Créateur pour per-
mettre la liberté de la créature. Dieu forme nos 
cœurs à la mission.

François de Sales, dans le contexte si violent 
des guerres de religion, de l’éclatement chrétien 
de l’Europe, va recevoir de Dieu, une grâce de 
douceur intense. C’est comme un appel dans 
son appel sacerdotal. Il va développer au cours 
de missions diplomatiques, des relations inter-
nationales où la douceur et l’humilité du Christ 
seront toujours premières.

Dans une correspondance intense, il va toujours 
chercher à guider les âmes vers Dieu à partir de 
la vie des personnes. Ses écrits vont permettre à 
de très nombreuses personnes de recevoir des 
enseignements évangéliques qui les aideront à 
ne pas fuir leur état de vie mais à l’enraciner 
dans le Christ et uniquement dans le Christ.

C’est ici que nous devrions nous arrêter longue-
ment sur la Visitation et la rencontre décisive 
avec sainte Jeanne de Chantal. Mais plutôt que 

7   Cité par Michel Tournade. 
https://francearchives.
gouv.fr/fr/pages_his-
toire/26287403

8   Le Pape Benoît XVI le montre avec intensité dans 
son discours aux Bernardins. https://www.vatican.va/
content/benedict-xvi/fr/speeches/2008/september/do-
cuments/hf_ben-xvi_spe_20080912_parigi-cultura.html

6   1 Co 13, 8- 13 : L’amour ne passera jamais. Les prophéties seront dépassées, le don des langues cessera, la connaissance 
actuelle sera dépassée. En effet, notre connaissance est partielle, nos prophéties sont partielles. Quand viendra l’achèvement, 
ce qui est partiel sera dépassé. Quand j’étais petit enfant, je parlais comme un enfant, je pensais comme un enfant, je raisonnais 
comme un enfant. Maintenant que je suis un homme, j’ai dépassé ce qui était propre à l’enfant. Nous voyons actuellement de 
manière confuse, comme dans un miroir ; ce jour-là, nous verrons face à face. Actuellement, ma connaissance est partielle ; 
ce jour-là, je connaîtrai parfaitement, comme j’ai été connu. Ce qui demeure aujourd’hui, c’est la foi, l’espérance et la charité ; 
mais la plus grande des trois, c’est la charité.
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de nous disperser, cela nous donne des idées 
pour aller plus loin.

Concentrons-nous sur saint François et ses in-
tuitions. Les actifs deviendront actifs pour et 
par le Christ. Les contemplatifs le seront pour et 
par le Christ. Plutôt que de toujours se plaindre 
de ne pas réussir à prier quand on pense que l’on 
a trop de choses à faire, il va aider les personnes 
à agir en priant. Plutôt que de troubler les 
contemplatifs tentés par le péché de l’acédie qui 
est un des plus grands troubles spirituels des 
religieux, il va permettre à chacun de regagner 
sa cellule pour permettre au Christ de faire sa 
demeure en eux. L’enjeu étant toujours de trouver 
l’amour. Où vous êtes-vous engagé ? Qui a dis-
cerné avec vous votre vie ? N’opposez pas les 
actifs et les contemplatifs : sortez de la rigidité 
qui oppose ; allez au-delà de ces catégories 
pour entrer dans chacune d’entre elle avec la 
joie de l’Évangile.

C’est une des raisons majeures pour lesquelles 
le pape François reconnait le charisme de Fran-
çois de Sales comme particulièrement contem-
porain à notre vie chrétienne : l’Église ne peut 
pas vivre sa mission dans un autoréférence-
ment, avec le regard tourné sur elle-même mais 
bien au contraire avec le regard sur le monde 
pour lui apporter le Christ. Alors chacun, qu’il 
soit boulanger, soldat, prêtre, évêque, moine, 
père ou mère de famille, enfant ou vieillard, va 
pouvoir réaliser sa vocation selon le plan de 
Dieu pour servir les hommes et leur relation à 
Dieu. C’est ce qui donnera naissance à l’écriture 
d’un livre abordable pour tous : « l’introduction à la 
vie dévote ». Le père de famille n’a pas à jalouser 
la vie du moine, l’évêque la vie chrétienne de 

l’enfant, le boulanger celle du soldat. Chacun, là 
où il est planté doit porter les fruits en abon-
dance que Dieu lui donne de pouvoir donner.

En croissant ainsi dans le lieu où on a été planté, 
la vie spirituelle peut se déployer. Là encore c’est 
un lieu de combat. François de Sales aborde 
avec humour la fausse dévotion, pour aider ses 
contemporains à vivre leur relation à Dieu selon 
leur état et surtout en toute charité.

« Celui qui est adonné au jeûne se tiendra pour 
bien dévot pourvu qu’il jeûne, quoi que son cœur 
soit plein de rancune ; et n’osant point tremper sa 
langue dans le vin ni même dans l’eau, par so-
briété, ne se feindra point de la plonger dedans 
le sang du prochain par la médisance et calom-
nie. Un autre s’estimera dévot parce qu’il dit une 
grande multitude d’oraisons tous les jours, quoi 
qu’après cela sa langue se fonde toute en paroles 
fâcheuses, arrogantes et injurieuses parmi ses 
domestiques et voisins. L’autre tire fort volontiers 
l’aumône de sa bourse pour la donner aux pauvres, 
mais il ne peut tirer la douceur de son cœur pour 
pardonner à ses ennemis ; l’autre pardonnera à 
ses ennemis, mais de tenir raison à ses créan-
ciers, jamais qu’à vive force de justice 9».

La conclusion de saint François est claire : 
« Tous ces gens-là sont vulgairement tenus pour 
dévots, et ne le sont pourtant nullement 10 ». 

L’œuvre de François de Sales vient en nous avec 
douceur caresser la violence des vents contraires. 
Un peu comme la brise de l’Esprit de Dieu vient 
révéler à Élie, dans l’Ancien Testament, que Dieu 
n’est pas dans l’ouragan, l’orage ou le tremble-
ment de terre. Dieu est dans cette brise qui vient 
caresser le visage du prophète. Ainsi la vie spiri-

9   S. François de Sales, Philothée. Introduction à la vie dévote, in Œuvres, éd. André Ravier, Gallimard, Paris 1969, pp. 31-32.

10   Ibid. p.32.
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tuelle n’est pas réservée aux religieux mais Dieu 
parle au cœur de chacun. L’autoréférencement, 
c’est la mort de la vie spirituelle. C’est le narcis-
sisme contemporain qui ne laisse personne en 
paix. C’est le miroir de la marâtre de Blanche-
Neige. La vie chrétienne, c’est au contraire  
l’interprétation de la vie de Dieu dans un monde 
qui en est assoiffé mais qui se perd dans les 
peurs du qu’en dira-t-on. François, à la suite de 
l’évêque de Genève, invite tous les chrétiens à 
devenir les interprètes de Dieu pour le monde.  
À nous, à la suite de ce grand saint, de créer des 
écoles de vie pour nos contemporains.

Ce retournement intérieur de François de Sales 
est une grâce que nous pouvons tous recevoir. 
Car en chacun de nous, il y a un Caïn qui som-
meille, qui épie, qui se met à désirer la violence 
pour obliger les gens à croire, la guerre pour 
faire revenir les gens dans les églises. Rien de 
tout cela n’est l’œuvre de Dieu. Nous le savons. 
François l’a vécu. Il va lutter toute sa vie contre 
cette sévérité issue de son éducation pour entrer 
dans le choix de l’optimisme chrétien : oui l’âme, 
toute âme est digne de Dieu. Deux siècles plus 
tard, un salésien, Don Bosco, à Turin, le manifes-
tera avec intensité auprès de tous les jeunes 
perdus qui viendront à sa rencontre pour décou-
vrir leur dignité et prendre leur place dans 
l’Église et dans le monde.

Le Pape François prie François de Sales pour 
que nous comprenions que le dialogue est tou-
jours préférable à la violence, que la prière est 
source de bienfaits immenses pour nos vies. 
C’est plus difficile à vivre que le contraire, mais 
c’est plus salutaire.

Aux prêtres de son diocèse, il écrira de leur  
apprendre à répondre aux questions de leurs 
contemporains. Il faut donc aller à leur rencontre, 
les écouter et discerner dans leurs paroles ce 
que leur cœur désire profondément. La pastorale 
de l’Église ce n’est pas décider ce que les gens 
doivent désirer. C’est supplier le Saint-Esprit 
pour savoir comment répondre à leurs attentes.

Avec le « Traité de l’Amour de Dieu », François de 
Sales offre à l’Église de la souplesse et une  
capacité de vision. Libre de toute mondanité, elle 
devient capable d’habiter le monde et de partager 
la vie des personnes. Elle devient un lieu d’écoute. 
Elle peut alors accueillir les demandes des gens 
qui savent qu’ils n’ont pas de peur à avoir pour 
les exprimer. Pour les chrétiens pratiquants, la 
difficulté humaine et spirituelle est de devenir 
des sachants. Comme nos amis ne savent rien 
de la foi, de l’Évangile, des sacrements, le risque 
est de leur claquer des connaissances qui les 
écrasent, sans prendre le temps de la gradualité, 
des étapes de progression. Quand ces étapes 
ont été pour beaucoup de chrétiens comme un 
ADN, une réalité surnaturelle co-naturelle à leur 
vie, dès avant le sein de leur mère, ils peuvent 
être dans une attitude surprise des questions 
posées et répondre de manière sèche et rigoriste. 
François de Sales, avec douceur et patience, est 
un maître de spiritualité, un véritable docteur : les 
chrétiens doivent déchiffrer avec l’aide de la grâce.

C’est la fameuse histoire des apodes, reprise 
d’Aristote. 11

François de Sales « développe, non sans humour, 
une sorte de parabole. Chacun de nous, dit-il, 
homme pécheur, est comparable à un oiseau 

11   Aristote, Histoire des animaux.



18

aux très grandes ailes et aux toutes petites 
pattes (un apode, selon la dénomination d’Aris-
tote). Or regardons un tel oiseau. Quand il se 
saisit des mouvements ascendants de l’air et se 
laisse porter par eux, il vole avec agilité et ma-
jesté, au point que cela semble ne lui demander 
aucun effort. Par contre, dès qu’il se pose sur le 
sol, il devient lourd, disgracieux, et bien inca-
pable, si le vent ne vient pas l’aider, de prendre 
son envol. Il a beau agiter ses grandes ailes, il 
n’obtient que de ridicules bonds en avant. Et 
plus il fait des efforts frénétiques pour se soule-
ver, plus il est renvoyé à son impuissance 12 ».

Ce dont nous avons besoin pour notre temps, 
c’est de l’Amour. C’est lui qui nous rend agile. 
Quand nous nous posons pour prouver que nous 
allons pouvoir nous déplacer par nous-mêmes, 
nous sommes gauches et ridicules, tristes créa-
tures données en spectacle. Dans l’air, avec la 
brise de l’Esprit, nous volons, loin du péché et du 
risque d’enlisement. À nous d’inviter nos amis à 
venir voler avec nous, grâce à la brise de l’Esprit. 
Témoins de l’Amour de Dieu, nous ne serons pas 
responsables de l’envol de nos amis, mais ceux 
que nous aurons inspiré découvriront la gratuité 
de l’amour du Père. Voilà la vie chrétienne !  
Devenons des inspirateurs !

La grâce de Dieu ne rend pas l’homme passif, 
mais décisionnaire de sa volonté de répondre à 
l’amour de Dieu. Dieu est le premier qui donne. 
Notre cœur a toujours l’impression, depuis le 
péché originel, que c’est lui qui décide de s’en-
gager. Mais non, en régime divin, c’est Dieu qui 
est le premier acteur, car il est le créateur. Nous 
sommes créatures. Notre vie est de répondre à 
l’amour de Dieu. Quelle souplesse alors nous 

apprenons de lui, quand nous découvrons tous 
les trésors qu’il met à notre disposition. L’homme 
devient alors le coopérateur de l’amour. Sa vie 
devient féconde, sans aucune crainte de tout 
perdre, car tout est donné.

C’est l’abandon filial dans les mains du Père, 
comme le Christ sur la croix, au cœur d’une souf-
france pourtant mortelle. Même là, et jusque-là  
la fécondité est possible car l’abandon à Dieu est 
une coopération à l’amour de Dieu. Même dans  
la souffrance et jusqu’à l’heure de notre mort, 
l’homme ne quitte pas sa dignité de cœur ouvert 
à la grâce de Dieu pour faire sa volonté.

Attention, quand on parle d’abandon, il y a tou-
jours un risque à penser alors que c’est Dieu  
qui fait tout. L’apode a de grandes ailes. Nous 
aussi, de grands charismes, de grands talents. 
Déployons-les pour permettre au vent de Dieu 
de s’y engouffrer. François de Sales le dit avec 
force :

« La grâce est si gracieuse que notre liberté n’est 
aucunement forcée. Elle la rend amoureuse. Elle 
nous presse, mais ne nous oppresse pas ; nous 
pouvons résister ou accueillir ses mouvements. 
Elle se fait sentir à nous, sans nous, mais elle ne 
nous fait pas consentir sans nous 13 ».

Avec l’apode, nous comprenons l’invitation de 
Jésus : « mon ami, monte plus haut 14 ». Fran-
çois de Sales nous donne des repères simples et 
agiles pour monter plus haut, pour gravir la 
montagne de Dieu : nous laisser porter par la 
grâce, en raison de notre état de créatures, sans 
refuser la condition de pécheur qui nous marque. 
C’est ce que le Pape décrit ainsi en disant :  

12   S.Xavier Thévenot, Les ailes et le 
souffle, la présence éducative selon  
saint François de Sales  
http://jbdnd.free.fr/Texte/educationsale-
sienne.htm

13   Traité de l’Amour de Dieu, II, 12.

14   Luc 14, 10.
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«  traverser la cité terrestre en préservant  
l’intériorité ». Le chrétien, quel que soit son état 
de vie ne fuit pas le monde ou ne se met pas en 
retrait du monde. Le bénédictin ou le chartreux 
sont une pièce essentielle à la vie du monde, 
même si on ne les voit pas, même si on ne les 
entend pas. La mère de famille et l’ouvrier sont 
inscrits au cœur du monde et surtout dans le 
cœur de Dieu pour transformer le monde là où 
ils sont, avec leurs charismes et parfois en 
contradiction avec l’esprit du monde. Personne 
ne fuit. Le chrétien assume le monde et le trans-
forme avec l’aide de Dieu. C’est ce qui fait du 
chrétien un être agile et souple. Sa vie n’est pas 
marquée par une obéissance triste et grise.

Oui dit François de Sales, cela s’appelle l’extase. 
Toute notre vie chrétienne peut devenir extase, 
comme la manifestation publique que sans  
sortir du monde, on peut vivre une vie avec le 
Christ qui nous rende heureux, joyeux. Sans 
pouvoir changer le monde entier, notre vie, en-
vahie par la violence des vents contraires, parfois 
apparemment abattue par le péché, souvent en 
péril, peut demeurer, avec l’amour de Dieu, un 
lieu repère pour nos contemporains. François de 
Sales nous y invite avec certitude : voilà la joie 
chrétienne. En ton cœur, Dieu te fait la grâce de 
te montrer son amour, par le Christ. Alors en ta 
vie, manifeste cet amour.

15   https://francearchives.gouv.fr/fr/
pages_histoire/26287403

À Noël 1593, François de Sales écrivait : « C’est par la charité qu’il faut ébranler les murs de Genève, 
par la charité qu’il faut l’envahir, par la charité qu’il faut la recouvrer 15 ». 430 ans plus tard, j’ose 
transformer cet écrit : C’est par la charité qu’il faut ébranler les murs de Rouen, par la charité qu’il faut 
l’envahir, par la charité qu’il faut la recouvrer.
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1   Jean-robert Armogathe, André Vauchez, Dictionnaire des saints et grands témoins du christianisme.

2   Pape François, Grandeur et misère.

3   A. McKenna et J. Lesaulnier (dir.), Dictionnaire de Port-Royal, Paris : H. Champion, 2004, p. 789-791. (art. de Ph. Sellier).

4   La joie de l’Évangile, n.94.234.

Conférence du 10 décembre

Le 19 juin dernier, le pape François publia une lettre que je qualifie de feu d’artifice, pour le 
400e anniversaire de la naissance de Blaise Pascal. Les trois premiers mots latins de cette 
lettre lui donnent son titre : Sublimitas et miseria hominis, Grandeur et misère de l’homme.

« GRANDEUR ET MISÈRE DE L’HOMME » 
AVEC BLAISE PASCAL - LETTRE DE 2023

QUI EST BLAISE PASCAL ?

Né le 23 juin 1623 dans la ville de Clermont (qui 
deviendra plus tard Clermont-Ferrand), Blaise 
Pascal est doté d’une intelligence hors norme 
qui va lui permettre d’exceller aussi bien dans les 
matières scientifiques que de la pensée. Il perd 
sa mère à 3 ans et sera éduqué par son père 
avec ses deux sœurs, Jacqueline – qui entrera à 
l’abbaye de Port-Royal – et Gilberte. Après avoir 
vécu à Clermont puis Paris, la famille d’Étienne 
Pascal va s’installer 7 ans à Rouen (entre les 17 
et 25 ans de Blaise), en raison de sa nomination 
par le roi Louis XIII comme commissaire pour la 
réforme des impôts. À cette époque rouennaise, 
Jacqueline sera conseillée dans son écriture  
par Pierre Corneille. Nous avons là une famille 
brillante, érudite. Ce sont aussi les années  
Descartes, la période du procès de Galilée, le 
temps du pouvoir politique de Richelieu, les pre-
miers déploiements stables de communautés 
protestantes, mais aussi vers 1650, plus de 500 
collèges jésuites en Europe qui éduquent plus de 

150 000 élèves 1. À Rouen, l’actuel Lycée Corneille 
est à l’époque l’un de ces fameux collèges dont la 
première pierre de la chapelle (aujourd’hui audi-
torium) a été posée par la Reine Marie de Médicis 
(épouse d’Henri IV), la mère de Louis XIII.

Port-Royal est une abbaye située dans l’actuel 
département des Yvelines. Les religieuses y 
suivent la règle de saint Bernard. Ce sont des 
cisterciennes. Dès sa fondation au 13e siècle, 
l’abbaye est en relation étroite avec le pouvoir 
royal. Au 17e siècle, les religieuses vont avoir 
une influence théologique majeure en France 
notamment avec le courant des jansénistes, en 
immense conflit avec les jésuites. Catherine, la 
sœur de Blaise, n’aura de cesse de vouloir orien-
ter son frère au point qu’il sera soupçonné de ce 
fameux jansénisme, ce qu’il a toujours réfuté.

Le nom « jansénisme » vient du prêtre Cornelius 
Jansen qui s’opposa à la position du jésuite  
Luis Molina qu’on appelle le « molinisme » : 

« La querelle portait principalement sur la ques-
tion de la grâce de Dieu, et sur les rapports de la 

Lettre Apostolique  
du Pape François
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5   Pape François, Grandeur et misère.

6   G. Périer, Vie de M. Pascal, in Œuvres complètes, par M. Le Guern, I, Paris, 1998, p.65.

7   Saint Augustin, Confessions, 1, 1,1.

grâce et de la nature humaine, en particulier son 
libre-arbitre 2 ». D’un côté le jansénisme déve-
loppe un rigorisme qui peut devenir extrêmement 
moralisateur. De l’autre côté, le molinisme semble 
laisser l’homme à son libre-arbitre complet. Les 
jansénistes ont argumenté tous les reproches 
possibles contre les jésuites qu’ils accusaient 
de laxisme. Les thèses jansénistes furent 
condamnées par l’Église sous les pontificats 
d’Innocent X et Alexandre VII. Jacqueline Pascal 
refusa de signer la profession de foi antijansé-
niste, avec cette fameuse déclaration : « Puisque 
les évêques ont des courages de filles, les filles 
doivent avoir des courages d’évêques 3 ». Com-
ment ne pas ici saisir l’influence de la sœur au 
caractère affirmé sur le frère ! Blaise restera  
cependant hors de cette doctrine janséniste 
quoique particulièrement attentif à la tenue de 
sa vie spirituelle, véritable rencontre avec le 
Christ Jésus. François, bien que s’étant déjà de 
très nombreuses fois arrêté sur les deux fléaux 
qui frappent les chrétiens (le gnosticisme et le 
pélagianisme 4 ) y revient à nouveau : 

Ce qu’il y a de juste mise en garde dans les  
positions de Pascal vaut encore pour notre 
temps : le néo-pélagianisme, qui voudrait que 
tout dépende « de l’effort humain canalisé par 
des normes et des structures ecclésiales », se 
reconnaît à ce qu’il « nous enivre de la présomp-
tion d’un salut gagné par nos propres efforts 5 ».

Pour fêter les 400 ans de Pascal, le pape s’en-
flamme, s’envole à propos de sa grandeur puis 
s’enfonce avec nous dans l’inquiétude de cet 

homme qui vécut à peine 40 ans. Son intelligence 
exceptionnelle est décelée dès sa douzième  
année lorsque le jeune Blaise écrit sur le sol 32 
propositions mathématiques dont il ignore qu’ 
Euclide les a publiés 300 ans avant le Christ,  
offrant ainsi à l’humanité un des premiers traités 
fondateurs de cette science. Gilberte, sa sœur, 
se souvient alors que leur père fut « épouvanté 
de la grandeur et de la puissance de ce génie 6 ».

Dans cette lettre, le pape ne va cesser d’aller et 
venir entre la grandeur et la misère de l’homme. 
D’un côté, il va rappeler l’excellence de Pascal 
dans autant de domaines « notamment dans les 
domaines des mathématiques, de la géométrie, 
de la physique et de la philosophie », pour  
rechercher la vérité. Pour nous, il s’émerveille que 
Pascal ait créé le premier réseau de transport 
public au monde en 1661 à Paris, les « carrosses 
à cinq sols », mais aussi une ébauche de calcu-
latrice. De l’autre côté, François va témoigner 
avec émotion de son admiration pour cet homme 
qui cherche sans cesse la vérité, en raison de son 
inquiétude permanente. C’est elle qui lui permet 
de « découvrir de nouveaux et futurs horizons »

Comment ne pas entendre ici comme l’écho 
d’un autre homme à l’intelligence unique, saint 
Augustin, qui écrit en introduction de ses 
Confessions : « Notre cœur est sans repos, tant 
qu’il ne demeure en toi 7 ». 

Comment ne pas lire dans ces lignes l’énergie 
bouillonnante de François qui à bientôt 87 ans 
(le 17 décembre prochain) annule la semaine 
dernière un voyage à Dubaï qu’il aurait tant aimé 
faire pour défendre les positions de l’Église sur 
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la sauvegarde de la maison commune mais qui 
multiplie à sa place les rendez-vous, les au-
diences et les déclarations de très haute portée 
comme son appel à l’Église Syro-Malabare en 
Inde, notamment au Kérala, suppliant les prêtres 
ne pas transformer leur Église en secte et invi-
tant ces catholiques de rite oriental à manifester 
leur communion ecclésiale avant ce Noël 2023 ?

Comment ne pas comprendre que le pape s’ap-
puie sans cesse sur ces témoins hauts en intel-
ligence et bouleversants en compassion pour 
accomplir lui-même ce qu’il doit accomplir 
jusqu’au bout ?

Ce chemin repose sur cet axiome intense : 
l’homme est « un néant à l’égard de l’infini, un 
tout à l’égard du néant 8 ». Là où beaucoup pour-
raient abandonner la vie et les combats qu’elle 
apporte en permanence, Pascal fait résonner en 
lui la Parole de Dieu, comme le Psaume 138 
(12-19)

Même la ténèbre pour toi n’est pas ténèbre, 
et la nuit comme le jour est lumière ! 
C’est toi qui as créé mes reins, 
qui m’as tissé dans le sein de ma mère. 
Je reconnais devant toi le prodige, 
l’être étonnant que je suis : 
étonnantes sont tes œuvres,  
toute mon âme le sait. 
Mes os n’étaient pas cachés pour toi 
quand j’étais façonné dans le secret, 
modelé aux entrailles de la terre. 

J’étais encore inachevé, tu me voyais ; 
sur ton livre, tous mes jours étaient inscrits, 
recensés avant qu’un seul ne soit ! 
Que tes pensées sont pour moi difficiles, 
Dieu, que leur somme est imposante  
Je les compte : plus nombreuses que le sable ! 
Je m’éveille : je suis encore avec toi.

C’est cette tension entre la grandeur et la misère 
qui propulse chaque homme vers ces fameux 
nouveaux et futurs horizons déjà cités. Dans 
son premier document pontifical, La joie de 
l’Évangile, François parle précisément de ces 
nouveaux horizons qui lient la foi, la science et 
la raison 9. C’est pour le pape la grande perspec-
tive tant attendue de la paix, fondée sur le  
dialogue de toutes les parties. C’est le cœur de 
la recherche de tout homme dans les rencontres 
qui lui sont données de vivre. Soit il érige sa 
science en valeur absolue soit il accepte avec 
humilité que d’autres puissent travailler aussi à 
l’établissement de la paix sur la terre. C’est cette 
paix véritable qui permettra d’apaiser le cœur de 
l’homme. Le chemin que l’humanité a pris est 
une véritable désolation et rien ne montre que 
l’évolution, la technique ou la modernité sont  
en train de transformer le monde pour y faire  
advenir la paix. 

Sans cesse, Pascal fera résonner la Parole de 
Dieu :

Rien n’est plus faux que le cœur de l’homme, il 
est incurable. Qui peut le connaître ? Moi, le 

8   Pascal, Pensées, numérotation Lafuma, n. 199.

9   La joie de l’Évangile n.242 : Le dialogue entre science et foi fait aussi partie de l’action évangélisatrice qui favorise la paix.  
Le scientisme et le positivisme se refusent « d’admettre comme valables des formes de connaissance différentes de celles qui 
sont le propre des sciences positives ». L’Église propose un autre chemin, qui exige une synthèse entre un usage responsable des 
méthodologies propres des sciences empiriques, et les autres savoirs comme la philosophie, la théologie, et la foi elle-même,  
qui élève l’être humain jusqu’au mystère qui transcende la nature et l’intelligence humaine. La foi ne craint pas la raison ; au 
contraire elle la cherche et lui fait confiance, parce que « la lumière de la raison et celle de la foi viennent toutes deux de Dieu »,  
et ne peuvent se contredire entre elles. L’évangélisation est attentive aux avancées scientifiques pour les éclairer de la lumière  
de la foi et de la loi naturelle, de manière à ce qu’elles respectent toujours la centralité et la valeur suprême de la personne 
humaine en toutes les phases de son existence. Toute la société peut être enrichie grâce à ce dialogue qui ouvre de nouveaux 
horizons à la pensée et augmente les possibilités de la raison. Ceci aussi est un chemin d’harmonie et de pacification.
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Seigneur, qui pénètre les cœurs et qui scrute les 
reins, afin de rendre à chacun selon sa conduite, 
selon le fruit de ses actes 10.

La démarche du pape François est bien de nous 
montrer Pascal comme un homme de foi, de  
recherche de Dieu, de recherche de la vérité. Une 
fois encore, puisqu’il nous parle d’un chrétien en 
recherche, il cherche lui aussi la ligne de crête 
entre la divinité et l’humanité que le Christ as-
sume pleinement. « Lui qui est de condition divine 
ne retint pas jalousement le rang qui l’égalait à 
Dieu », écrit saint Paul aux Philippiens 11. Puisque 
le Christ Jésus tient la grandeur et la misère, 
pourquoi faudrait-il que l’on ne cherche chez 
l’homme que la grandeur ou que la misère ? 
Pourquoi faudrait-il qu’il ne soit que dans une 
catégorie ? Pourquoi avons-nous tant de mal à 
saisir que pour le mystère de la Rédemption, 
Dieu a choisi ce que l’homme n’aurait jamais pu 
ni inventer ni a fortiori choisir ? Quand l’homme 
cherche la gloire, avec ou sans orgueil, Dieu 
s’abaisse pour venir jusque dans nos cœurs 
troublés. L’acceptation de la misère de l’homme 
permet étonnamment de croire cette révélation 
que l’on découvre dans la Bible de la première à 
la dernière page – et dans aucune autre spiri-
tualité ni religion : c’est Dieu qui vient vers 
l’homme. Après le péché originel, quand Adam 
se cache, Dieu le cherche : « Adam où es-tu ? 12 ». 
Le livre de l’Apocalypse se termine ainsi par  
Jésus qui l’affirme : « Oui, je viens sans tarder » 
et la réponse de l’homme est : « Amen ! Viens, 
Seigneur Jésus 13 ».

Pascal décida de ne rien cacher au Christ de ses 

grandeurs et de ses misères. C’est ainsi que le 
Christ se manifesta à lui au cours d’une expé-
rience mystique qu’on ne découvrira qu’après sa 
mort. En 1654, Pascal a 31 ans. Le 23 novembre, 
pendant la nuit, il va vivre une expérience que le 
pape va – à la suite d’autres commentateurs – 
comparer à celle de Moïse au Buisson ardent : la 
nuit de feu. On ne sait rien de cette expérience 
sauf que son existence fut découverte dans la 
poche de son manteau. On découvrit alors que 
pendant les 8 prochaines et dernières années de 
sa vie, Pascal à chaque fois qu’il changerait de 
manteau, le découdrait avec soin pour y cacher 
un très court manuscrit protégé par un parche-
min intitulé « Mémorial ». Sur ce parchemin, 
Pascal écrit : « feu, Dieu », puis « Jésus-Christ, 
grandeur, renonciation totale et douce 14 ». La 
joie qui l’habite et qu’il décrira par tant de  
Pensées, n’empêche pas qu’il soit sans cesse 
bouleversé. À sa mort, Pascal prononcera cette 
phrase très proche de celle que chaque prêtre 
prie à voix basse avant la communion : « Que 
Dieu ne m’abandonne jamais 15 ».

Sur ce parchemin d’une page, Pascal écrit 
comme une explosion de mots qui montrent qu’il 
s’est éloigné du Christ : « Je m’en suis séparé, je 
l’ai fui, renoncé, crucifié ». Désormais, il en est 
certain, rien ne pourra le séparer de l’amour du 
Christ. Sa joie est immense. Beaucoup de com-
mentateurs vont alors s’engouffrer dans l’ana-
lyse d’une paix qui lui serait désormais donnée 
pour ne mener qu’une vie ascétique à l’ombre  
de Port-Royal où vit sa sœur Jacqueline. Bien 
incapable de trancher ici sur ce sujet, je serais 

10   Jérémie 17, 9.10. 14   Jean Steinmann, Le Mémorial de Pascal, page 8.

15   « Seigneur Jésus Christ, Fils du Dieu vivant, selon la 
volonté du Père et avec la puissance du Saint-Esprit, tu as 
donné, par ta mort, la vie au monde ; que ton Corps et ton Sang 
très saints me délivrent de mes péchés et de tout mal ; fais que 
je demeure fidèle à tes commandements et que jamais je ne 
sois séparé de toi », Missel Romain.

11   Philippiens 2, 6.

12   Genèse 3, 9.

13   Apocalypse 22, 20.
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plutôt enclin à valider la biographie de Stein-
mann 16 qui décide de ne pas ouvrir cette nuit de 
feu sur sa dernière décennie comme un tournant 
radical. Ce serait bien plutôt la compréhension 
que si l’inquiétude demeurera jusqu’à son der-
nier souffle, il n’en demeurera désormais pas 
moins certain de la présence du Christ qui lui 
pardonne, qui l’aime et qui l’accompagne dans 
ses recherches et à la rencontre des pauvres. 
Pascal a été touché par la miséricorde de Dieu. 
Un peu comme Moïse, il retourne voir ses frères, 
va affronter leur opposition et découvrir que 
beaucoup ne veulent pas se convertir à l’amour 
du Christ.

Marcher et vivre avec ce parchemin cousu dans 
son manteau, c’est comme décider de vivre avec 
un secret qui pousse à de « nouveaux et futurs 
horizons ». Ce secret joyeux, il ne veut pas s’en 
séparer. Ce Mémorial est avec lui sans cesse, 
comme le Christ dans l’eucharistie, permettant 
la reconnexion à tout instant de sa vie avec 
l’Évangile du salut.

L’évènement de cette nuit de feu est une grâce. 
Si le pape prend le temps de s’arrêter dans sa 
lettre sur cette expérience, c’est aussi pour 
donner à chacun de nous la capacité de nous 
demander ce que nous avons fait de ces temps 
uniques, jamais répétés, de l’assurance de la 
présence du Seigneur dans notre vie.

La rencontre avec le Christ n’est pas une légende, 
ni une construction psychologique ou encore un 
manuel de valeurs. C’est la rencontre avec 
l’amour. Non seulement « l’amour entre Dieu et 
son peuple », mais surtout « l’histoire d’amour 
accomplie dans sa chair par le Christ » pour le 

monde. Une fois encore, le christianisme n’est 
pas abstrait. Il est concret. Parce que le Christ est 
une personne. Parce que je suis une personne. 
Et que c’est l’affaire d’une rencontre d’amour.  
À chaque fois que l’on sort de cet axiome, on 
supprime l’intense grâce de lier « grandeur et 
misère » en notre vie par le Christ. Une fois en-
core, ma chair marquée par la « grandeur et mi-
sère » est habitée par la « grandeur et misère » 
de la chair du Fils de Dieu, le Christ, qui passe la 
mort pour me donner la vie. Voici la joie chré-
tienne. Voici l’expérience de Pascal à 30 ans.

Permettez-moi l’essai d’une idée. J’ai l’impres-
sion que par cette lettre, le pape veut une fois 
encore rappeler que ce n’est pas notre mission 
de parler du christianisme. Il faut laisser cela 
aux historiens, aux sociologues, aux journa-
listes, à ceux qui s’intéressent au système. 
Notre mission est de parler du Christ et de la 
rencontre dont il nous a fait la grâce. Ce n’est 
pas une religion qui nous unit, c’est une per-
sonne. Nous ne sommes pas une religion du 
Livre (qui est d’ailleurs vous le savez, une expres-
sion du Coran passée dans le langage commun 
pour désigner les monothéismes liés à un Livre 
sacré). Nous sommes une religion de la per-
sonne. Nous découvrons, comme Pascal au  
milieu de ses recherches incessantes, de son 
intelligence en alerte permanente, que le Christ 
veut notre bonheur. Sa vie sur terre il y a 2000 ans 
ne nous inscrit pas dans une rencontre avec un 
homme du passé mais avec celui qui continue 
– et plus puissamment encore que lorsqu’il était 
sur terre – de nous visiter, de nous accorder son 

16   Le Mémorial de Pascal, page 16.
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pardon, de nous révéler une joie que personne 
ne pourra nous enlever. Le Christ nous donne en 
permanence sa fraternité et nous ouvre à de 
nouveaux frères qui sont l’Église et avec qui 
nous voulons annoncer à tous les hommes la 
rencontre possible avec le Vivant, avec celui qui 
a passé la mort. 

Chaque époque, chaque génération reçoit 
quelques témoins majeurs de ces rencontres et 
il est clair que le Seigneur donne la grâce à 
beaucoup de Français d’être les témoins de 
cette rencontre avec lui. Leurs expériences spi-
rituelles font d’eux des saints, des martyrs, des 
intellectuels religieux, des cœurs amoureux, des 
êtres zélés pour le bien de leurs frères, pour la 
transformation du monde, pour l’amélioration 
de la société, en raison du Nom de Jésus. Les 
lettres de François à propos des Français ne 
donnent pas à la France d’orgueil supplémentaire 
mais sont une invitation à plus encore d’humilité 
pour témoigner et vivre de cette rencontre. Telle 
est la vocation des chrétiens en France. 

Jean-Paul II l’avait saisi en décidant de visiter 
presque autant de fois la France que son pays 
natal pendant son pontificat et en l’interpellant à 
propos de son alliance avec Dieu depuis son 
baptême et les promesses qui y sont liées. En 
relisant l’homélie de la seule messe que le Pape 
François a célébré en France lors de son voyage 
à Marseille, j’entends à nouveau cet appel :

Frères, sœurs, je pense aux nombreux « tressail-
lements » qu’a connus la France, à son histoire 
riche de sainteté, de culture, d’artistes et de 
penseurs qui ont passionné tant de générations. 

Aujourd’hui encore, notre vie, la vie de l’Église, 
la France, l’Europe ont besoin de cela : de la grâce 
d’un tressaillement, d’un nouveau tressaille-
ment de foi, de charité et d’espérance. Nous 
avons besoin de retrouver passion et enthou-
siasme, de redécouvrir le goût de l’engagement 
pour la fraternité, d’oser encore le risque de 
l’amour dans les familles et envers les plus 
faibles, et de retrouver dans l’Évangile une 
grâce qui transforme et rend belle la vie.17

Si la mission du Successeur de Pierre est de 
garder l’unité et d’affermir ses frères dans la foi, 
François, comme tous les papes, inscrit son mi-
nistère avec le caractère de la stimulation. 
Puisque l’homme cherche le bonheur, à la suite 
de Pascal qui a consacré sa vie entière avec une 
« ouverture étonnée à la réalité », les chrétiens 
sont des stimulateurs pour l’humanité entière. 
Tout pourrait concourir à un défaitisme, une 
perte d’espérance et des attitudes de derniers 
membres d’une association en train de mourir. 
C’est précisément à quelques jours de sa mort 
que Blaise Pascal déclare : « L’unique objet de 
l’Écriture est la charité 18 ». Après son Mémorial, 
voici comme son testament, un peu comme 
saint Paul qui écrit aux Corinthiens : « la charité 
ne passera jamais » puis quelques lignes plus 
tard : « Ce qui demeure aujourd’hui, c’est la foi, 
l’espérance et la charité ; mais la plus grande des 
trois, c’est la charité 19 ». Ce qui nous stimule, 
c’est la charité, comme dit encore saint Paul : 
cela urge  ! cela presse  ! Tous ceux que nous  
rencontrons savent que nous sommes chrétiens. 

17   https://www.vatican.va/content/
francesco/fr/homilies/2023/docu-
ments/20230923-marsiglia-omelia- 
messa.html, 23 septembre 2023, 
Marseille.

18   Pascal, Pensées, Laf., n. 270.

19   Première Lettre aux Corinthiens 13, 8.13.
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Ils nous regardent avec exigence. Souvent ils 
aimeraient tant vivre ce que nous vivons, mais 
notre manque de charité ralentit leur conversion. 
C’est la vie avec les pauvres, les services rendus 
en leur faveur, les partages de vie avec eux, qui 
font notre joie, parce qu’ils nous rappellent sans 
cesse notre condition mortelle sans pour autant 
nous faire perdre la joie de vivre. 

Loin des grandes considérations politiques et 
sociétales, les chrétiens reçoivent les pauvres 
en leur cœur parce qu’ils savent que c’est la 
place que le Christ Jésus a prise pour venir nous 
sauver. 

De son palais divin, un dieu – tout autre que celui 
des Juifs et des Chrétiens – aurait pu nous offrir 
le bonheur d’un coup de baguette magique. 
Mais c’est depuis la mangeoire que le Christ, au 
milieu des bêtes, vient offrir à l’humanité un 
chemin nouveau que personne n’avait pris avant 
lui. C’est là le cœur de la foi au Christ. S’il y a à 

défendre une chose dans le christianisme, c’est 
cela. C’est aussi la raison pour laquelle il y a tant 
de ponts possibles entre les hommes de bonne 
volonté. Nous sommes entourés de personnes qui 
recherchent le bonheur de ceux qui les entourent, 
qui sont engagés dans des associations de tous 
types pour construire une civilisation du service 
basée sur l’altruisme. En vivant avec eux, en nous 
engageant avec eux, nous œuvrons avec eux  
selon le plan de Dieu qui s’incarne pour sauver 
les hommes.

Blaise Pascal laisse à l’humanité ses Pensées. 
Plongé dans la grâce du Christ, cet homme n’a 
jamais cessé de vivre avec ses contemporains. 
Conscient de l’appel de Dieu, pas un seul jour ne 
manqua à cette rencontre terrestre, s’y enga-
geant pleinement pour recevoir du Christ la  
rédemption éternelle : « Éternellement en joie 
pour un jour d’exercice sur la terre 19 ».

N’hésitez pas à lire cette lettre, rien que pour vous arrêter sur les Pensées de Pascal que le pape cite 
abondamment. C’est une invitation à travailler notre culture générale pour accompagner nos amis « sur 
le chemin de la vérité, de la conversion et de la charité 20 ». Remercions le pape de nous ouvrir dans 
notre propre pays à ces trésors universels de la vie spirituelle. J’aurais la joie, dimanche prochain, de  
finir ce cycle, en vous présentant sa lettre à propos de Thérèse de l’Enfant Jésus : « C’est la confiance ».

19   Pascal, Pensées (Mémorial), Laf., n. 913 et dernière phrase de la lettre du pape. La grandeur de Pascal est de n’avoir pas été 
un professionnel de la sainteté plus que de la théologie. Mathématicien amateur, auteur aussi peu que possible, homme surtout 
avec ses défauts, sa vivacité d’humeur, son désir d’exceller, son impatience — dont parle sa sœur —, la religion, la dévotion et 
même les grâces mystiques ont préservé sa personnalité si accentuée, sa liberté parfois si désinvolte, l’indépendance de sa 
pensée. C’est la raison pour laquelle il est encore si proche de nous. J. Steinmann, Le Mémorial de Pascal, p. 16.

20   Pape François, Grandeur et misère.
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1   Evangelii gaudium, 2013.

2   Amoris laetitia, 2016.

3   Querida Amazonia, 2020 et Laudate Deum, 2023.

4   Gaudete et exultate, 2018.

5   Christus vivit, 2019.

6   C’est la confiance, 4, note 3.

Conférence du 17 décembre

Le 15 octobre 2023, le pape François a signé sa 7e exhortation apostolique « C’est la 
confiance » d’après une phrase de sainte Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la Sainte-Face. 
Le thème général est donné dans le sous-titre : « sur la confiance en l’amour miséricor-
dieux de Dieu ». 

Une exhortation apostolique est le 2e niveau d’importance des écrits des papes. En 10 
ans, François a signé une encyclique Lumen fidei en 2013, préparée par Benoît XVI ; les 
deux autres sont de sa main : Laudato sì sur la sauvegarde la maison commune (2015) et  
Fratelli tutti sur la fraternité (2020). C’est donc un choix d’enseignement majeur pour 
l’Église entière. Avec les exhortations apostoliques, on peut lire les enjeux relevés par 
chaque pape pour son pontificat. François appelle à la joie de l’Évangile 1, insiste sur la 
famille 2, l’écologie humaine 3, l’appel à la sainteté 4 et la jeunesse. 5

« C’EST LA CONFIANCE » 
AVEC SAINTE THÉRÈSE DE LISIEUX - LETTRE DE 2023

Une exhortation encourage et incite à travailler 
des thèmes en profondeur. Ce mot latin exortatio 
du 13e siècle a son origine dans la racine g’her 
indo-européenne (4000 ans avant Jésus-Christ) 
qui exprime le désir.

Ce sont les matières principales pour lesquelles 
chaque pape demande aux catholiques de se 
former. Nous pouvons noter que l’exhortation de 
ce jour est la seule des 7 qui prend appui spéci-
fiquement sur une sainte à l’occasion des 150 
ans de sa naissance : Thérèse Martin, devenue 
en religion Thérèse de l’Enfant-Jésus et de la 

Sainte-Face.

Il y a comme une exhortation française dans 
l’exhortation universelle du pape ; comme un ap-
pel nouveau aux Français à s’imprégner de ces 
figures culturelles majeures de notre pays. Mon 
propos n’est pas une extrapolation autoréférencée 
nationalo-identitaire du propos du pape comme 
on me l’a reproché sur les réseaux sociaux. Le 
pape lui-même fait référence à l’UNESCO pour 
appuyer sa lettre sur sainte Thérèse. 6 Je n’ai  
aucun complexe à reconnaître la mission de la 
France pour le monde, l’identité chrétienne et 

Exhortation  
Apostolique du  
Pape François
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même catholique de notre pays. C’est une bou-
leversante fierté de témoigner de l’histoire 
presque incroyable de la foi au Christ dans ce 
qui est la France aujourd’hui depuis Blandine et 
Pothin jusqu’à Jacques Hamel. Ces 18 siècles 
de martyrs font de notre pays un pays-témoin 
du Christ, non pas par les lumières de la raison 
ou des révolutions mais par la Lumière de 
l’Évangile. Le sang qui abreuve nos sillons  
féconde l’univers pour son salut. Thérèse Mar-
tin, petite normande cloitrée à Lisieux, morte à 
24 ans, irrigue de sa Petite Voie, le monde entier 
pour entrer dans la confiance en l’amour de 
Dieu. Parmi les tour-operators qui organisent des 
voyages en France, il y a le tour des Parcs d’at-
traction, le tour Paris – Honfleur – Mont-Saint-
Michel et puis le tour Montmartre – Lisieux – 
Lourdes. Ce sont des millions de personnes qui 
chaque année montent la colline qui va jusqu’à 
l’imposante basilique de Lisieux (dont la pre-
mière pierre a été bénie par le futur pape Jean 
XXIII) et partent à la découverte de la sobriété 
bétonnée du Carmel où l’on comprend que Dieu 
parle comme il veut. En bref, si Dieu a permis à 
Thérèse de rayonner depuis cette petite ville de 
Normandie, c’est qu’il peut même avoir un projet 
pour moi.

Le pape François développe ce cadeau d’anni-
versaire des 150 ans de la naissance de Thérèse, 
en 4 chapitres : Jésus pour les autres ; La petite 
voie de la confiance et de l’amour ; Je serai 
l’amour ; Au cœur de l’Évangile. Celui qui a  
précisément aujourd’hui 87 ans nous offre une 
très belle lettre qui sort définitivement la petite  
Thérèse d’une mièvrerie spirituelle dans laquelle 

elle a trop souvent été enfermée ou – pire – qui 
a servi à dénigrer la puissance spirituelle de 
celle qu’il appelle « le docteur de la synthèse ». 
Les nombreuses citations de ses écrits nous 
permettent de repérer la profondeur du ministère 
du pape, écho mondial de son apostolat jésuite 
en Argentine pendant plus de 50 ans : Jorge 
Bergoglio vit dans la confiance en Dieu, et « rien 
d’autre 7 ». C’est ainsi qu’il comprend que la vie 
du chrétien peut devenir un canal de miséricorde. 
Il n’y a pas d’autre appel et c’est la grâce de Dieu 
qui peut ainsi se déverser chez tous les hommes 
pour qu’ils reçoivent tous l’amour. Cette spiri-
tualité de Thérèse de Lisieux s’inscrit dans celle 
de Thérèse d’Avila. Le pape aime rappeler cette 
filiation carme. à quelques jours de l’année 2024 
qui nous permettra de célébrer les 400 ans de la 
construction carme de l’église Saint-Romain, 
nous recevons cette lettre comme une grande 
introduction à ce jubilé rouennais. Les grâces 
que Thérèse de Lisieux ne cesse de diffuser de la 
part de Dieu par son témoignage et ses écrits 
vont pouvoir devenir les nôtres. L’influence de la 
petite Thérèse fait d’elle « une des saintes les 
plus connues et les plus aimées dans le monde 
entier 8 », et pas seulement de la part des catho-
liques. Celle qui lia sa vocation religieuse au 
conseil du pape Léon XIII qu’elle rencontra à 15 
ans, a créé un lien qui ne s’est jamais démenti 
entre les papes et elle. Vraiment, « au cœur de 
l’Église », elle est l’amour. En 150 ans, tous les 
papes l’ont honorée, depuis sa béatification 
jusqu’à la canonisation de ses parents et sa pro-
clamation comme Docteur de l’Église 9. J’aime 
voir ici un message plein d’espérance : il n’est 

7   C’est la confiance, 2.

8   C’est la confiance, 6.

9   C’est la confiance, 6.
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pas difficile de critiquer l’Église, d’y voir toutes les 
déviances possibles et de la réduire à un système 
politico-religieux sans aucune transcendance. 
D’une jeune carmélite aux papes, nous pouvons 
faire un choix radicalement différent : y être 
l’amour. C’est un combat spirituel permanent car 
les déceptions peuvent être grandes et nom-
breuses. Combien de saints ont souffert par 
l’institution dans laquelle ils avaient consacré leur 
vie, demeurant pourtant fidèles au commande-
ment de Jésus : « Aimez-vous les uns les autres 
comme je vous ai aimés 10 ». Ce « comme » nous 
invite à regarder les amis de Jésus, les fameux 
Apôtres. Ceux-là mêmes qui furent choisis 
après une nuit de prière par le Christ l’ont tous 
renié, trahi, abandonné. Ceux-là mêmes depuis 
Pierre ont cependant entendu après leur fuite : 
« M’aimes-tu ? ». La mort de Judas elle-même 
ne signifie pas l’enfer. Elle nous invite à toujours 
plus de miséricorde, infiniment plus boulever-
sante que le jugement sans appel.

Un peu comme Jeanne d’Arc, tellement aimée par 
Thérèse qu’elle monta une pièce de théâtre en 
son honneur, Jésus fut son seul amour, pronon-
ciation d’un seul nom dans sa vie. Thérèse décida 
d’associer ce nom à son prénom pour en faire 
son appellation religieuse. La grande Thérèse 
déjà avait choisi cette association : Thérèse de 
Jésus. Alors la petite Thérèse entra en religion 
avec l’Enfant Jésus. Pour qu’on ne puisse jamais 
considérer ce choix comme une expression de 
jeune fille protégée par une éducation bourgeoise, 
« la Sainte Face » vint compléter le nom de la 
carmélite. En un résumé théologique intense, 
l’enfance de Jésus était reliée à sa Croix. Thérèse 

imaginait-elle qu’elle conjuguerait en de si 
brèves années l’axe unique de la Passion du 
Christ enracinée dans son esprit d’enfance si 
confiant en son Père jusqu’à la fin qu’il expira en 
lui remettant son esprit ? Car c’est bien cela la 
confiance que nous apprend Thérèse : elle nous 
rappelle sans cesse sa fondation dans l’exemple 
et la vie de Jésus. La carmélite de Lisieux n’avait 
aucun autre projet que d’« aimer Jésus et de le 
faire aimer 11 ». C’est par Jésus que l’on va au 
Père. Quand on découvre l’amour de Jésus pour 
nous, loin de se recroqueviller sur une relation 
que l’on pourrait vouloir garder pour soi, on  
devient missionnaire. Cette réalité est si forte 
pour Thérèse qu’elle en fut nommée « sainte  
patronne des missions ». Comment une carmélite 
qui fait partie de ces ordres que l’on dit « coupés 
du monde » peut-elle devenir le modèle de la 
mission universelle ? C’est bien précisément 
parce que c’est depuis le secret de notre cœur 
que Dieu nous voit et qu’il nous envoie. C’est  
depuis le secret de notre chambre, lieu de toutes 
nos intimités, que jaillit le désir permanent de 
faire connaître celui qui est la source de l’amour. 
Cette recherche permanente des âmes à sauver, 
permet au pape François de la comparer à 
l’amour miséricordieux du Père et à Jésus bon 
Pasteur. Quelle reconnaissance pour elle et quelle 
perspective pour nous tous ! Depuis le secret de 
ma chambre, je peux être associé au projet de 
Dieu pour sauver le monde. C’est depuis cette 
certitude spirituelle et pratique que l’Église ne 
cesse de proclamer la dignité de tout homme, 
même de celui qui à vue humaine ne sert à rien 
ou plus à rien. Savez-vous que Jacques Fesch 12, 

10   Évangile selon saint Jean 13, 34.

11   C’est la confiance, 9.

12   Dans 5 heures je verrai Jésus ! Journal de prison, Paris 1998.
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condamné à mort, a été exécuté le 1er octobre 
1957 à Paris, jour de la fête de Thérèse, 60 ans 
après la mort de Thérèse ? C’est lui qui dans sa 
cellule fit une telle rencontre avec Jésus que le 
Cardinal Lustiger décida d’instruire un procès en 
vue de sa béatification ! 13 Cela rejoint l’affaire 
Pranzini qui bouleversa Thérèse. 14 Priant pour 
la conversion de ce criminel, quelle ne fut pas 
son émotion et sa joie d’apprendre par la presse 
qu’en montant à l’échafaud, dans un geste ultime 
il se retourna pour embrasser la croix du Christ 
que lui présentait le prêtre ? Si Jacques Fesch 
avait découvert les écrits de Thérèse dans sa 
prison, écrivant son lien spirituel avec elle, nous 
pouvons – c’est la confiance en la miséricorde 
Dieu – affirmer qu’une telle rencontre eut lieu au 
ciel entre Thérèse et Pranzini pour se tourner 
ensemble vers Jésus, unique rédempteur de 
l’humanité. Oui chacun depuis sa chambre de 
maison ou d’hôpital, sa cellule de moine ou de 
prisonnier, chacun en raison de son grand âge 
ou de son isolement, peut devenir missionnaire, 
en portant en son cœur le désir du salut du 
monde réalisé par le Christ.

Voici « l’esprit apostolique fervent » de Thérèse 
manifesté jusque dans ses derniers instants sur 
la terre, préparant ainsi l’accomplissement d’une 
de ses paroles : « je passerai mon ciel à faire du 
bien sur la terre 15 ».

Voici la fameuse « pluie de roses » promise par 
Thérèse, non pas pour qu’elle soit divinisée mais 
pour mener les âmes à Dieu.

Le missionnaire ne s’inquiète pas, il est dans la 
confiance. Le missionnaire n’est pas atteint par 
les résultats ou les objectifs chiffrés. Il sait bien 
que c’est Dieu qui est à l’œuvre dans les cœurs 
et que c’est Jésus le sauveur. Le missionnaire 
est libéré par la grâce de Dieu de la marque de 
l’orgueil 16. Ce thème de l’autoréférentialité est 
particulièrement présent dans les écrits du pape 
François 17. Pour que Dieu soit premier servi, le 
serviteur lui-même doit accepter d’être sauvé 
par Dieu, librement et comme Dieu le veut !

La certitude de François est que la « voie de 
l’enfance spirituelle » de Thérèse, cette décou-
verte, est « pour tous les états de vie, à chaque 

13   https://www.la-croix.com/Definitions/Fetes-religieuses/Careme/3-minutes-pour-se-convertir/Jacques-
Fesch-l-assa-saint. Le cardinal Jean-Marie Lustiger déclara pour justifier cette instruction en vue de la 
béatification de Jacques Fesch : « Personne n’est jamais perdu aux yeux de Dieu, même lorsqu’il est socia-
lement condamné. J’espère qu’un jour Jacques Fesch sera vénéré comme une figure de sainteté. L’assassin 
qu’il a été, le criminel repenti, est devenu un saint ».

14   C’est la confiance, 28.

15   C’est la confiance, 43.

16   C’est ce risque de l’autoréférentialité qui fait quitter les réseaux sociaux par de nombreux religieux devenus influents qui voient 
leur parole devenir comme celle de gourous. Ils préfèrent fuir cette tentation pour laisser complètement Dieu être le premier en 
toute chose.

17   La Joie de l’Évangile, 94 : Cette mondanité peut s’alimenter spécialement de deux manières profondément liées entre elles. L’une 
est l’attrait du gnosticisme, une foi renfermée dans le subjectivisme, où seule compte une expérience déterminée ou une série de 
raisonnements et de connaissances que l’on considère comme pouvant réconforter et éclairer, mais où le sujet reste en définitive 
fermé dans l’immanence de sa propre raison ou de ses sentiments. L’autre est le néo-pélagianisme autoréférentiel et prométhéen de 
ceux qui, en définitive, font confiance uniquement à leurs propres forces et se sentent supérieurs aux autres parce qu’ils observent 
des normes déterminées ou parce qu’ils sont inébranlablement fidèles à un certain style catholique justement propre au passé. C’est 
une présumée sécurité doctrinale ou disciplinaire qui donne lieu à un élitisme narcissique et autoritaire, où, au lieu d’évangéliser, 
on analyse et classifie les autres, et, au lieu de faciliter l’accès à la grâce, les énergies s’usent dans le contrôle. Dans les deux cas, 
ni Jésus-Christ, ni les autres n’intéressent vraiment. Ce sont les manifestations d’un immanentisme anthropocentrique. Il n’est 
pas possible d’imaginer que de ces formes réductrices de christianisme, puisse surgir un authentique dynamisme évangélisateur.
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moment de l’existence 18 ». Cette découverte est 
liée à une sortie qu’elle fit à Paris au cours de 
laquelle elle découvrit l’ascenseur, véritable 
nouveauté technologique de l’époque. Thérèse, 
toute joyeuse de voir que l’on pouvait accéder 
aux étages supérieurs grâce à un mécanisme 
dont elle ignorait le fonctionnement mais dont 
elle profitait, transposa l’ascenseur des magasins 
parisiens en image tellement parlante de l’as-
censeur spirituel. Par quel mystère Dieu décide-
t-il de faire accéder ses créatures au ciel, nous 
n’en savons rien ! Mais ce que nous savons, c’est 
que tel est son désir ! La petite voie spirituelle 
est donc la sortie de l’enfermement scrupuleux 
des efforts que l’on ne fait pas assez et dont 
Dieu nous jugera à notre mort, pour entrer dans 
cet espace (notre cœur) qui nous monte au ciel ! 
Oui cette petite voie est donc l’acceptation de la 
puissance de Dieu qui va au-delà de ce que je peux 
imaginer réaliser pour me sauver moi-même !

À cette découverte, Thérèse va y associer la joie 
du salut. Alors son désir de devenir sainte sera 
désormais compris comme la volonté-même de 
Dieu qui appelle tous les hommes à cette grâce ! 
Avec Thérèse, on va passer de l’expression cou-
rante à l’époque « je me ferai sainte » à « il me 
fera sainte 19 ». Pour François, c’est un point de 
doctrine chrétienne essentiel.À tel point qu’au 
cœur de sa lettre, ce qui est assez rare dans ses 
écrits, il va développer cet argument avec des 
notes théologiques qui sont de clairs appels aux 
théologiens 20. Une lecture rapide et superficielle 
des écrits de Thérèse, pourrait en effet l’opposer 
à saint Paul qui affirme, par exemple, que nous 

devons « travailler à notre salut 21 ». Le Concile 
de Trente pourrait même être invoqué contre 
Thérèse si on en concluait que nous n’avions 
qu’à attendre passivement l’œuvre de Dieu dans 
notre vie. La voie de Thérèse n’est absolument 
pas en contradiction avec la foi de l’Église. C’est 
la raison pour laquelle le Catéchisme de l’Église 
Catholique la cite notamment en disant : « Je 
paraitrai devant vous les mains vides 22 ». C’est 
donc bien la confiance en Dieu qui permet aux 
saints eux-mêmes de se présenter à lui en  
disant : « nous n’avons fait que notre devoir 23 ». 
La vie spirituelle de Thérèse ainsi présentée 
comme modèle rend à Dieu la primauté et remet 
les créatures à leur juste place. Le moteur de 
l’ascenseur c’est Dieu et non pas moi qui appuie 
sur le bouton pour monter ! 

« Le centre et l’objet de son regard ne sont pas 
elle-même avec ses besoins, mais le Christ qui 
aime, qui cherche, qui désire, qui demeure dans 
l’âme 24 », conclut François cette page théologique.

Face « aux ténèbres de l’athéisme et au rejet de 
la foi chrétienne 25 », qui sont au 19e siècle parti-
culièrement douloureux et qui font souffrir  
Thérèse, une certitude jaillit : la ténèbre ne peut 
éteindre la Lumière. Mais c’est un véritable 
combat spirituel. C’est grâce à cette foi que 
Thérèse va se faire « la sœur des athées 26 », 
dans la communion avec le Christ Jésus,  
notamment dans l’eucharistie. Saisissant que si 
le Christ est venu pour les malades et les  
pécheurs, elle y est aussi appelée, comme lui. 
Elle offre alors toute sa vie pour la conversion 

18   C’est la confiance, 14. 23   Évangile selon saint Luc 17, 10.

19   C’est la confiance, 17. 24   C’est la confiance, 22.

20   C’est la confiance, 18-22. 25   C’est la confiance, 25.

21   Lettre aux Philippiens 2, 12.

22   C’est la confiance 19 ; Catéchisme de l’Église Catholique, n.2011.

26   C’est la confiance, 26.
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des athées, pour le retour à la foi de ceux qui ont 
abjuré, pour que la miséricorde de Dieu vienne 
toucher les cœurs les plus enténébrés. Thérèse 
a confiance. Elle ne voit rien depuis son carmel, 
mais elle a confiance en la conversion du 
monde. Ce n’est pas son affaire de calculer si 
ses prières sont exaucées, elle sait qu’elles le 
sont ! Nous avons récemment découvert que 
Mère Teresa avait connu des décennies de nuit 
de la foi jusqu’à comprendre grâce à l’accompa-
gnement spirituel que cette nuit était liée à son 
alliance avec cette humanité mourante qui ne 
savait pas qu’il y avait un Dieu qui l’aimait. Thérèse 
a connu cette même obscurité pour aller « puiser 
dans les profondeurs de la miséricorde divine 
[…] la lumière de son espérance sans limites 27 ».

Consciente de la gravité du péché, plutôt que de 
le prendre comme la porte d’introduction à la 
miséricorde de Dieu, elle préfère partir de Jésus 
en le suppliant sans cesse, au risque même de 
ne pas bien le faire : « Jésus, fais que je sauve 
beaucoup d’âmes, qu’aujourd’hui il n’y en ait 
pas une seule de damnée. […] Jésus, pardonne- 
moi si je dis des choses qu’il ne faut pas dire, je 
ne veux que te réjouir et te consoler 28 ».  
Thérèse, rien que par cet écrit, nous rassure sur 
la possibilité de parler à Jésus de tout notre 
cœur, en ayant confiance en lui qui saura faire la 
part des choses dans l’exactitude théologique 
de notre prière et les éléments à corriger.

Dans « Histoire d’une âme », Thérèse écrit que 
Jésus vient mendier de l’eau à la Samaritaine, 
qu’il a soif d’amour ! Cela va lui donner de pré-
senter une relation spirituelle à Jésus proche de 
l’amour conjugal des époux. Si l’action de Jésus 

est universelle, chacun, dans un cœur à cœur 
unique, bénéficie personnellement de l’amour du 
Christ et peut lui donner le sien sans craindre qu’il 
ne soit accepté au bénéfice qu’un autre l’aimerait 
plus ou serait plus aimé que lui ! Chacune de ses 
méditations est liée à l’Écriture. Tous les pas-
sages de l’Évangile, objet de sa prière, sont une 
occasion d’assurer sa confiance en Jésus :  
Jésus est là pour chacun individuellement,  
personnellement. Même au cœur des foules qui 
le pressent, il prend le temps de s’arrêter pour 
découvrir le visage de ceux qui le supplient avec 
plus d’insistance que les autres. Toutes les ren-
contres de Jésus sont des rencontres person-
nelles : d’égal à égal la personne redécouvre sa 
dignité en reconnaissant sa petitesse et surtout 
l’amour du Christ pour elle. 29

Pour Thérèse, celle qui porte cet exemple abso-
lu, c’est la Vierge Marie dans l’Evangile. Le pape 
François rappelle qu’à l’époque de Thérèse, les 
envolées lyriques, spirituelles et théologiques 
sur la Mère du Sauveur étaient foison, rendant la 
Vierge presque inaccessible. Avec Thérèse, Ma-
rie est rendue à la prière du Peuple de Dieu qui 
peut s’adresser à elle avec simplicité. Marie est 
la femme parfaite de l’évangile, mais elle 
n’écrase personne bien qu’elle soit immaculée ; 
elle s’efface devant son Fils et reçoit même de 
lui le salut. L’accompagnement du Fils par la 
Mère provoque en elle une participation active 
aux humiliations du Sauveur. C’est encore un 
chemin de simplicité qui permet au peuple chré-
tien de la prier pour l’accompagner dans ses 
propres humiliations, objections et rejets. La 
confiance en Dieu ne donne donc pas de ri-
chesses mais bien au contraire inscrit la vie du 

27   C’est la confiance, 27.

28   C’est la confiance, 29.

29   C’est la confiance, 30-34.
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chrétien dans la pauvreté même que Dieu a 
choisie pour sauver l’homme. La confiance en Dieu 
est un appel à la vie simple et sobre pour que sa 
« volonté soit faite sur la terre comme au ciel 30 ».

Avec cette petite voie, Thérèse va offrir aux 
chrétiens la libération de la mondanité et les in-
viter à toujours plus de simplicité : « que ton Nom 
soit simplifié », priait un enfant du catéchisme 
dans la paroisse, n’ayant pas compris le verbe 
sanctifier ! Il n’est absolument pas dans l’erreur 
et Thérèse aurait bien ri à cette histoire comme 
le pape rit lorsque je la lui ai racontée en octobre 
2013. L’amour est-il compliqué ? Quand Thérèse 
s’exclame : « dans le cœur de l’Église ma mère, 
je serai l’amour 31 », il est bien évident que si cet 
amour était fait de fils enchevêtrés dans des  
relations mondaines, jamais elle ne pourrait nous 
présenter ainsi sa vocation. En priant Thérèse, 
nous pouvons prier pour la décomplexification 
de nos relations et ne penser qu’à « l’amour que 
nous avons les uns pour les autres 32 », afin que 
le monde croie !

C’est ce « je serai l’amour » qui permet au pape de 
dire que Thérèse est le « docteur de la synthèse ». 
Dans cette radicalité, tout est dit, tout est syn-
thétisé et pour Thérèse, tout est vécu. Elle n’a 
pas de raison de moins aimer l’Église que nous 
aujourd’hui ou à d’autres époques. Elle n’a pas de 
raison de la fuir à cause des scandales des uns, 
des défaillances et des mauvais témoignages 
des autres. C’est comme le péché : elle ne part pas 
de son existence pour venir à Dieu. Elle décide 
de partir de l’amour pour appeler à la conversion 
des pécheurs. Plutôt qu’une pluie de piques, elle 

envoie une pluie de roses. Avec la douceur et 
l’odeur de la fleur, le pécheur entre en confiance 
et découvre l’amour miséricordieux du Seigneur. 
C’est ainsi que l’Esprit Saint travaille en chacun 
de nous, parce que nous reconnaissons que 
nous sommes faibles. L’Évangile irrigue alors 
notre vie, comme il a irrigué la vie de Thérèse.

Entre la petite enfance de Jésus et son agonie, 
entre les rencontres de Jésus et les complots 
contre lui, rien ne lui a été épargné et il a toujours 
vécu dans la confiance en son Père. C’est cette 
grâce évangélique dans notre vie que Thérèse 
désire pour chacun. Toute sa vie et tous ses 
écrits le manifestent. La joie qui émane de ses 
récits n’est pas une joie factice ou superficielle. 
Elle est la preuve de son enracinement dans 
l’œuvre de Dieu. Quand on lit l’Évangile, c’est 
l’amour du Christ qui irradie chaque page. 
Quand on lit les écrits de sainte Thérèse, c’est 
l’amour du Christ et la confiance en la miséri-
corde du Père qui irradient chaque page.

En nous l’offrant ainsi en exemple 150 ans après 
sa naissance, François nous dit que c’est notre 
tour de faire cette expérience. Elle nous est  
offerte avec simplicité depuis 2000 ans au  
Golgotha de nos souffrances, depuis 150 ans 
dans le carmel de Lisieux et chaque jour depuis 
notre chambre une fois la porte fermée et notre 
cœur ouvert. Ce qui est « indispensable 33 », 
c’est l’amour !

30   Évangile selon saint Matthieu 6, 10.

31   C’est la confiance, 39.

32   Évangile selon saint Jean 13, 35.

33   C’est la confiance, 49.

34   C’est la confiance, 50.
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35   C’est la confiance, 27. Dernière phrase de l’exhortation.

La complexité de nos vies requiert « de l’audace et de la liberté intérieure pour y parvenir ». Une fois 
connu et même reçu, l’amour se diffuse, il nous transforme en missionnaires. Vendredi soir dans les rues 
de Rouen, les Jeunes Chrétiens de Spifriday en distribuant les tracts des horaires des messes de Noël à 
des inconnus ont été bouleversés de l’accueil chaleureux de ceux qu’ils jugeaient juste avant avec des 
préjugés et peut-être même en péchant, uniquement grâce à leur sourire et leur audace de distribuer 
à des inconnus une bonne nouvelle. C’est doublement beau de l’avoir vécu et de l’avoir partagé. Hier 
matin, dans la chapelle de l’URAS, les yeux de Lionel pétillaient à l’idée de distribuer pour la première 
fois de sa vie des cadeaux à ses neveux et nièces avec qui il va vivre Noël après 45 ans de ténèbres. 
Les enfants qui l’écoutaient ont découvert leur vocation : dans leur cœur, ils seront l’amour. A nous, dans 
la confiance, de faire nôtre « cette petite voie de la sainteté. Amen 35 ».






